struiert 


Hörst Du mein heimliches Rufen? 
fragt der verliebte Taucher die blonde Rhein- 
nixe. Aber sie weiß, daß er ihr in diesem 
Aufzug nicht gefährlich werden kann. 

Über die Arbeit der Taucher unter Wasser 
berichten wir auf Seite 4 FOTO: PETER FISCHER 
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Eineiige 
Wahl zu erleichtern, 


Schönheiten. Um den Preisrichtern des nationalen Schönheitswettbewerbes in Washington die 
Galen und Mara Lindsay sich nicht als Konkurrentinnen, sondern 
treten zum Kampf um den Titel der „‚Miß Washington‘‘ gemeinsam in die Arena. „Vereint schlagen“, 
lautet die Devise ihres Kampfes, dessen Ziel die Krönung als ‚„Miß America‘ sein soll 


Bei der internationalen Tennismeisterschaft in Gstaad in der Schweiz, 
bei dem Deutschland durch Göpfert vertreten war, gab es einen Knall: 
Eines Abends standen der Kulturattach& Zalenka und der Handelsattache Bulkan 
von der tschechischen Gesandtschaft in Bern in der Halle des Palasthotels, dem 
Quartier der tschechischen Spieler Drobny und Cernik. ‚‚Die Regierung Gott- 
wald hält ihr Verhalten für untragbar‘‘, rügten die beiden Diplomaten ihre 
Landsleute, ‚‚wie können Sie an einem Wettkampf teilnehmen, an dem Deutsch- 
land und Spanien beteiligt sind! Sie haben sich sofort nach Prag zu begeben!“ 
Drobny und Cernik lehnten diese Aufforderung ab. Man verhandelte. Andere 
suchten zu vermitteln. Schließlich wurde ein Kompromiß geschlossen: Die 
Tschechen sollten sich vom aktiven Spiel zurückziehen, bis zum Ende des 

aber als Zuschauer in Gstaad bleiben dürfen. Am nächsten Tage 
waren beide wieder im Spiel. Sie hatten sich entschieden, auf ihre tschechische 
Staatsbürgerschaft zu verzichten. Als Profis wollen sie in die USA. Gottwald 
ist seine besten Amateurspieler los. Die Herren Attach&s sehen sich wohl tun- 
lichst nach einer neuen Beschäftigung um. — Bild oben: Wladimir Cernik 
(links), Jaruslav Drobny (rechts). Bild unten: Bei der Konferenz im Palast- 


hotel: Rechts in der Ecke Cernik, Drobny (mit Sonnenbrille). Links neben ihm 
Kulturattache Zalenka, außen Handelsattache Bulkan. FOTOS: RINGIER PRESS 


Großbritanniens bei der Bildung 


FOTO: AP 


im Glashaus sitzt nach Ansicht Dr. Fischers (links), 
des Verteidigers von Philipp Reemtsma (rechts), der 
Landgerichtsdirektor Wulff, der den Zigarettenkönig 
wegen Bestechung Hermann Görings in einer Steuersache 
zu 10 Millionen DM verurteilt hatte. Dr. Fischer 
behauptet, der Landgerichtsdirektor sei unter den 
Nazis Vorsitzender einer Kammer gewesen, die Urteile 
wegen „, “ gefällt habe FOTO: DPD 


In der Klemme steckt der kleine Sam aus Washington. Beim Spiel rutschte er mit einem Bein in ein Wasser 


Wird England helfen? Emir Idris el Senussi, das Oberhaupt des kürzlich gebildeten 
unabhängigen Staates Barka in der Cyrenaika, reiste nach London. Er will sich der Hilfe 


seiner neuen Regierung versichern FOTO: DPD 


ZEIT 


Menschenraub. K. 5 — hinter diesem Namen verbirgt 
sich die berüchtigte politische Polizei der Ostzone — 
hatte acht ihrer Handlenger beauftragt, einen Ein- 
wohner aus dem amerikanischen Sektor Berlins in den 
russischen Sektor zu locken. Das Vorhaben wurde ver- 
eitelt. Vor einem amerikanischen Militärgericht haben sich 
die Beteiligten jetzt zu verantworten. Rechts der unge- 
klagte Kriminal-Oberkommissar Willi Henke FOT©: AP 


rohr und konnte nicht mehr heraus. Die Feuerwehr mußte erst anrücken, das Rohr freilegen und ein Stück 


abschneiden, um den Jungen zu befreien. Sam schmeckte es auch während der Rettungsaktion 


FOTO: AP 


Sterne 
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Nie wieder Krieg. 


parade vor General König in Ludwigshafen statt. Ob der Vorbeimarsch der schweren 
französischen Panzer ein Beitrag zur vielgerühmten „‚Umerziehung‘‘ der ‚‚militaristischen‘‘ 
Deutschen sein sollte, bleibt dahingestellt. Auf jeden Fall war es ein imposantes Bild, 
FOTO: AP 


und das Herz manches alten Panzerfahrers wird höher geschlagen haben 


Sterne. ‚Ich käme wieder, wenn man mir 
eine Rolle geben würde, die mir zusagt‘, 
erklärte Brigitte Helm in Hamburg. Sie 
wird den Kinobesuchern der dreißiger Jahre 
noch in guter Erinnerung sein. ‚‚Ich komme!“ 
ruft die englische Filmschauspielerin Jean 
Simmons (rechts) von Hamburg aus. J. Arthur 
Rank entsandte die bekanntesten englischen 
Filmstars nach Deutschland, um Reklame 
für englische Filme zu machen FOTO:DPD 


Schier 70 Jahre sind der 93jährige Christian und die 89jährige 
Christine Kiefer aus Backnang in Württemberg schon verhei- 
ratet. Nur alle 30 bis 50 Jahre ist ein Ehepaar begnadet, den 
70. Hochzeitstag zu begehen. Kiefers 3 Kinder, 32 Enkel und 
#2 Urenkel sorgen für einen ungetrübten Lebensabend »FOTO: DPD 


Anläßlich des französischen Nationalfeiertags fand eine Truppen- 


- 


Er meidet jeden, der auf seine 9% Jahre Rücksicht nimmt oder 
es wagt, ihm in den Mantel zu helfen. Der greise norwegische 
- Dichter Knut Hamsun lebt abgeschieden auf seinem Gut und schreibt 
an einem neuen Buch. Man vermutet, daß es eine Rechtfertigung ist 
für seine deutschfreundliche Haltung während des Krieges FOTO: BERKA 


Bengalische Nächte am Neckar. Wie ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht erstrahlt 
unter den sprühenden Kaskaden des Feuerwerks. Zum erstenmal nach dem Kriege wurde das Schloß nach alter 
Tradition. illuminiert. Festlich beleuchtet ragen die alten Schloßmauern in den nächtlichen Himmel FOTO: AP 


das Heidelberger Schloß 


Di 

Kardinal Graf Preysing, der Bischof von Berlin, zelebrierte vor 
30 000 Katholiken in der Waldbühne im Grunewald bei der Feier 
des Goldenen Priesterjubiläums Papst Pius’ Xll. das Pontifikalamt. 
Zuvor hatte der Papst über den Vatikansender in deutscher 
Sprache zur Berliner Bevölkerung gesprochen FOTO: SCHIRNER 


—— 
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Auf dem Taucherschacht wird nur nachts gearbeitet, um die Schiffahrt nicht zu stören. Mit Hilfe dieses Schachtes kann man 
bis zu 7 Meter Tiefe vordringen. Dann werden die Trümmereste, an Stahltrossen befestigt, von einem Kran gehoben 


Es liegen 
Trümmer im 
tiefen Rhein 


1945: Die Rheinschiffahrt liegt brach. Zwischen. 
Rolandseck und Worringen verschlammen die 
Wracks von 300 durch Bomben versenkten Last- 
.kähnen. 45 000 t Brückentrümmer liegen auf 


Grund. Bis auf ein Viertel ist das Rheinbett in- 

Das Metallsuchgerät zeigt Metalltrümmer bis zu 12 Meter zwischen enttrümmert worden.Zur Bergung der Der Einzeltaucher kann mit seinem Schweißgerät nur in geringer Tiefe 
Tiefe an, auch wenn die Stücke stark versandet sind. restlichen weitversprengten und versandeten arbeiten, weil ihn Finsternis und Strömung behindern. Nur auf sein Tastge- 
Das Boot, auf dem das Gerät geschleppt wird, ist ganz Teile hat die Wasserstraßendirektion Duisburg- fühl angewiesen, sucht er das Trümmerstück zu erreichen, das eines der 


aus Holz, damit die empfindliche Nadel nicht abgelenkt wird Ruhrort neuartige Metallsuchgeräte eingesetzt. neuartigen Metallsuchgeräte angezeigt hat FOTOS: PETER FISCHER 


7 Meter unter dem Wasserspiegel. Die Arbeit bei erhöhtem Luftdruck setzt den 
menschlichen Körper schweren Belastungen aus. Mit Eisenstangen werden Wracks 
und Trümmer ertastet. Dann steigtein Taucher hinab und befestigt die Stahltrosse 


Der Überdruck im Taucherschacht verhindert das Ein. 
dringen des Wassers am unteren offenen Ende. Bis 7 Meter 
tief kann der Schacht ins Wasser hinabgelassen werden 


Die Luftschleuse. Hier wird der Luftdruck dem des Taucher- Die Peilung mit dem Suchgerät war präzis. Genau über Der Schiffskessel des ‚‚Panther“‘ liegt am Ufer. So werden Stück für Stück die ' alt. Als 
schachtes angeglichen. Sobald der gleiche Druck erreicht ist, dem Kohlenfrachter ‚Panther‘ setzte der Taucherschacht Trümmer und Wracks aus dem. Rhein geborgen. 80 %, aller während des Krie- rankheit 


läßt sich der Deckel zum Taucherschacht öffnen. Die Taucher auf. Die Stahltrosse wird so angebracht, daß das Trümmer- ges versenkten Schiffe sind in vierjähriger mühsamer Arbeit gehoben worden. i Tage 


steigen hinab, die Arbeit kann auf dem Grund beginnen stück trotz starker Strömung hochgewunden werden kann In kurzer Zeit werden alle Gefahren für die Rheinschiffahrt beseitigt sein 
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inter diesem Tor zu einem alten Palazzo auf der Insel Ischia lebt in einer 
bescheidenen Wohnung die Familie des Mannes, der sein Leben lang davon 
räumte, das „‚Imperium Romanum‘‘ wieder Wirklichkeit werden zu lassen 


Von der Geschichte übrig 


„amario Mussolini mit ihrem Verlobten 
fincenzo Calise. Annamaria-ist heute 22 Jahre 
i Als sie im Kindesalter eine schwere 
rankheit durchmachte, wachte der „Duce“ 
i Tage und zwei Nächte „an ihrem Bett 


FAMILIE MUSSOLINI AUF ISCHIA 


Der Kolonialwarenladen Vincenzo 
Calises wird einmal die Welt. von 
Annamaria Mussolini sein. 
kann, läßt Vincenz6 Wurst und Käse im 
Stich, um mit Annamaria baden zu gehen 


Donna Rachele, die Witwe Mussolinis, ist auch in den Jahren des Glanzes eine einfache italienische Hausfrau geblieben. 
Während der „‚Duce‘‘ paradierte und Staats geschäfte betrieb, züchtete sie Hühner, kochte die selbst gemachten Tagliatelli 
und strickte. So hat sich in ihrem Leben auch: heute, da sie in stiller Zurückgezogenheit auf der Insel Ischia lebt, wenig geändert 


Romano Mussolini 

ist der jüngste Sohn 
Mussolinis. Bei ihm ist 
die Ähnlichkeit mit dem 
Vater unverkennbar. Seine 
Liebe gilt Gioconda Man- 
cuso (rechtes Bild), der 
Tochter einer Näherin und 
eines Seemannes, der vor 
kurzem nach Amerika emi- 
grierte, weil er in Italien 
nicht das Brot für seine 
Familie verdienen konnte 


Gioconda Mancuso, 
Romanos Verlobte, 

wird es schwer haben, 
Donna Racheles Segen für 
ihre Verbindung mit dem 
jüngsten Duce-Sohn zu er- 
halten. ‚‚Sie ist die Tochter 
armer Leute — das ist 
durchaus keine Schande — 
aber sie sollte nicht so viele 
und teuere Kleider tragen. 
Womit willst du das je 
verdienen ?‘‘ fragt Rachele 
vorwurfsvoll ihren Sohn 


Romano und Annamaria haben die Liebe zur Musik vom Vater geerbt, der als junger Mann 
leidenschaftlich Geige spielte. Oft kann man sie mit Ziehharmonika und Guitarre in der kleinen 
„Conchiglia-Bar‘‘ antreffen. Den Flügel haben sie aus „besseren Zeiten‘‘ gerettet, als ihr Vater noch 
der „‚Duce‘‘ des faschistischen Italiens war und sein Bild in jedem italienischen Hause hing. Unten 
rechts im Rahmen steckt das Foto des als Flieger gefallenen Bruders Bruno FOTOS: HECHT (5), AP 
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Diensiag, 22. Oftober 1929 


Das „Eipenlanb” beginnt in der Luft zu brennen. 


mit einem 


ichwanzlofen Zingzeng. 


Praftiihe 
Draptbericht unjeresKorrejpondenten 

th. Bälleldorf, 22. Dftober. Auf dem Fing- 
werben zur 
Zeit Berfuöflüge mit Fingzeugtppen eigen- 
artiger Ronftruttion unternommen. Sente follte 
„Eipenlaub Rat. 1“ 
zum erfienmal arten. Der Flieger Eipenlaub 
ieh dur ein Motorfingzeng wit feinem 


Berliner illustrierte 


achtaus 


Natetenfingzeng in die Luft heben. Etwa im 
20 Meter Höhe wurde bad berbindende 
Seil gelöh. Run follte der Nalcetenantrieb ein- 
fegen. Die erfte Sanberratete mit einer Hub= 
traft von 350 Kilogramm entzändete fi mit 
einem langen Zeuerfirahl und warf dad 
yeug bligiuell in die Höhe. Durd) die Fener- 
aarbe wurde aber dad Geitenftener 
Takt, und es brannte trog feines Wibeft- 
ab. Der Pilot Daher zur Lan= 
Dung gezwungen, ohne bie zweite Ra= 


, von 


tete entzündet zu Haben. Das brennende Geiten- 
fkener treunte fig nod im ber Luft von Dem 
und fiel zu Boden, bie 
men auf deu Rumpf dei Zingzenges übergrif- 
boden glüädli zu erreidden. 

Darauf wurden bie in biefen Tagen begenne- 
nen Probeflüge mit einem neuarti- 
gen Flugzeug fortgefeßt. Bei diefem Flug- 
zeug handelt es fih um bie Konftruftion bes 
Schweizer Soldenhoj. Schon 
äußerlich unterjheidet ji) das neue Flugzeug 
von den bisher befannten Flugzeugtypen durch 
bad gänzlide Schlen des Siywanzes, die ent= 
gegengeiegte dei Motors, die Stel- 
lung der Flügel und Die Konftrultion bed 
Der Rumpf des zweifigigen Flugzeugs 
ift nur zwei Meter lang. An feinem Enbe be 
findet jih ein 40-PS-Motor, der 
Flugzeug vor fich her treibt, während beim nor» 
malen Flugzeug der Motor al3 Zugfrajt dient. 
Die Flügel find an jeder Seite etiwas nad) hinten 
gebrüdt, jo daß fie jich dem furzen Rumpf mehr. an- 
fchmiegen. Dem Fahrgeftell fehlt der übliche 
Geitjporn. Dafür befitt aber drei Nä- 
der, von denen zwei hinten und das eine 
vorn angebracht jind. Durch das Fehlen bes 
Schivanzes liegt die ganze Steuerung in ben 
Flügelipipen. 

Die Berjuchsilüge mit dem fchivanzlofen Flug 
zeug, bie ebenfall3 der Pilot Ejpenlaub aus 
führte, waren von Erfolg getönt. etwa 
100 Meter Antollen verlich das Flugzeug den 
Erdboden und umkreifte in einer Höhe von 80 Meter 
einige Wale ben Flugplat und landete glüdlich 
Zrwiichenfälle. Der Flieger Epenlaub äußerte 
fich fehe zufrieden über jeine Berfuchsflüge unb 


erflärte, baß der neue Typ eine 


&.Ausgaße 


gabe 


digleit von 140 Kilometer erreichen Türme. Das 
Flugzeug machte in der einen burchaus 
fiheren Eindrud. Da bie Konftruftion bis jegt 
nur für zwei Berfjonen zuläft, 
wird da3 neue Flugzeug vorerft nur al3 Sport- 
oder Reijeilugzeng in Betracht fommen 
können. 


In sein 
d’nKre 
nehmen 
Fürbitte 
Sag Es 
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Wuppertal-Langerfeld, ein kleiner altertümelnder Vorort 
mit Fachwerkhäusern und -Schieferdächern. Auf dem 
von den jungen Menschen umlagert, 
das Kino. Man spielt „Das hohe Lied der Liebe“ 


Marktplatz, 


" seiner Wohnung betet Gottlob Espenlaub, einstmals berühmter Segelflieger, mit 
?n Kranken. Inbrünstig fleht er zu Christus, er möge die Krankheit von diesem Kinde 
nehmen, das die besorgte Mutter zu ihm gebracht hat. ‚Der Heiland hat durch unsere 


Der Name des kühnen Segelfliegers Gottlob 
Espenlaub füllte einmal die Schlagzeilen der 
Weltpresse. Das war, als er 1929 in Düsseldorf- 
Lohausen mit seinem Raketenflugzeug startete 
und dabei um ein Haar dem Tode entrann. 

Es ist nicht das einzige Mal, daß „‚Espe‘‘ dem 
Tode ins Auge sah. Als er 1925 mit seiner 
„Espenlaub 5‘ bei schlechtestem Wetter fliegt, 
stellt sich das Flugzeug plötzlich auf den Kopf, 
rast auf eine Bahnlinie zu, dann geht ein 
Schweben, Biegen und Splittern durch den 
Rumpf — das Flugzeug hat sich auf den Tele- 
grafendrähten gefangen; donnernd braust Se- 


Aber das Kino scheint nicht der einzige Anziehungspunkt des Ortes zu sein. 
Quer über den Platz zieht sich eine Schlange von Menschen. Alte Frauen und 
Männer, Industriearbeiter und Bürger aus dem Mittelstand, viele Kränke und 
Gebrechliche mit Stöcken und in Rollstühlen, aber auch junge Menschen 


kunden später ein D-Zug unter ihm hindurch. 

Damals beschließt Gottlob Espenlaub, sein 
Leben der Verkündigung des Evangeliums zu 
weihen. Er bleibt diesem Entschluß treu, auch 
als er während des Krieges Jagdflugzeuge und 
amerikanische Beutebomber ausprobiert und 
selber ein Flugzeugwerk mit 3000 Arbeitern leitet. 

Heute predigt und betet Espenlaub mit drei 
anderen Brüdern und einer großen Brüder- 
gemeinde in einer Halle seiner demontierten 
Fabrik. Hunderte von Menschen, darunter viele 
Kranke und Gebrechliche auf Krücken und in 
Rollstühlen füllen den kahlen Raum. Espenlaub 


„Habt Mut zum Gebet!‘ ruft die beschwörende Stimme 
Espenlaubs noch Stunden, nachdem die Versammlung beendet 
ist. Die Kranken sind geblieben. Ihre inbrünstige Hoffnung 
auf Genesung erfüllt den Raum wie mit einer elektrischen 
Spannung. Hier und da stößt eine gequälte Seele ihren Not- 
schrei aus. Manchmal erhebt sich ein Lahmer, preist laut 
Gott, und g 


Noch immer spukt der Konstrukteur in Gottlob Espenlaub. Er 


Sie streben 
Fabrik zu, verschwinden in einem Seiteneingang. „Das 
Betreten des Geländes ist auf Befehl der Militärregierung 
verboten !‘‘ liest man dort auf einem einfachen Pappschild 


eht vor Glück weinend, ohne Krücken nach Hause 


24 


dem Tor einer anscheinend verlassenen 


will sie durch die Kraft seines Gebetes heilen. 
Er beruft sich dabei auf Marcus 16. Vs. 18: „In 
meinem Namen werden sie Teufel austreiben; 
auf die Kranken werden sie die Hände legen, 
so wird’s besser mit ihnen werden.‘ 

Man berichtet von Wundern, die Espenlaub 
gewirkt hat. „Nicht ich — ich bin nur ein 
Gefäß Gottes!‘ sagt Bruder Gottlob demütig. 

Wir besuchen eine Frau, die 18 Jahre ge- 
lähmt war. Sie kommt uns gesund an der Tür 
entgegen. Wir fragen den Arzt, der sie ver- 
geblich behandelt hat. ‚‚Es war eine schwere 
psychogene Lähmung“, sagt er. 


In der mit frommen Woandsprüchen ge- 
schmückten Werkskantine der ehemaligen 
„Flugzeugfabrik Espenlaub‘‘, wo während 
des Krieges Zellenteile des Jägers Me 109 
gebaut wurden, sammeln sich Hunderte von 
Gläubigen, um die Predigt des Bruders 
Espenlaub zu hören und mit ihm zu beten 


hat sich wieder an die Arbeit gemacht. 


Fürbitte Lahme gehend, Stumme redend, Taube hörend und Blinde sehend gemacht““, 
sog Espenlaub. „‚Zur Ehre Gottes‘ gestattete er unserem Fotografen diese Aufnahme 


In einer alten Werkstatt der demontierten Fabrik baut er mit seinem Bruder und ein paar Arbeitern an 
der Verwirklichung seines alten Traumes: eines Kleinautos mit der Geräumigkeit einer Pullman-Limousine. 
Das Versuchsfahrzeug hat drei Räder, der Motor befindet sich über dem Heckrad FoTos: EBERHARD GRASTORF 


er. 


Samuel Little aus Portland in USA war 1949 als Soldat der amerikanischen Armee in Berlin. Er 


4 


lernte Margarete kennen, ein Berliner Mädchen, und heiratete sie nach deutschem Recht. Als Samuel 
nach Hause zurückkehrte und seine Frau mitnehmen wollte, sagten die US-Behörden: Nein. Sie 
erkannten die Rechtmäßigkeit seiner Ehe nicht an. Frau Margarete weinte, Samuel fuhr traurig 
und allein über den großen Teich. Jetzt kam er wieder. Als blinder Passagier des Transporters 


„Maur 


“, In Bremen wurde er verhaftet und wegen illegaler Einwanderung zu 9 Tagen Zwangs- 


arbeit verurteilt. In Berlin wartet Frau Margarete. Sie wird wieder weinen. Aber sie ist nicht mehr 
allein. Die Littles haben jetzt ein 15 Monate altes Töchterchen. Samuel hätte es so gern gesehen FOTO: AP 


Die Sowjetunion hat es 
hundertmal vorexerziert: 
Hartnäckig verweigertsie die 
Ausreise für alleMänner und 
Frauen, die mit Ausländern 
verheiratet sind, und die auf 
die elementarste Erfüllung 
ihrer Ehe dringen: mit dem 
Gatten z leben 
Esist das alte Lied: Gesetzes- 
paragraphen und politische 
Zweckmäßigkeiten sind 
zwingender als Achtung vor 
Menschenrecht und -würde. 


Das russische Beispiel hat 
Schule gemacht. Da sind In- 
grid und Elmar. Sie: Lettin, 
evangelisch, Ende zwanzig, 
Malerin. Er: In Passau gebo- 
ren, katholisch, um die drei- 


Big, studierte Philosophie, Feinmechanik un 
Strömungstechnik. Die Wogen der Kriegswirren 
werfen beide nach Regensburg. Elmar wird Lei- 
ter derstädtischen Kunstsammlung. Ingrid mit 
den Eltern, fremd und . ohne Hilfe, wendet 
sich an Elmar. Ergebnis: Verlobung. Aus- 


wanderungspläne, Ziel 


Australien. Als 
trauung. Weiter: Ameri- 
kanische CIC für Bayern. 
Australische Militärmis- 
sion in Berlin. Vatikani- 
sches Auswanderungsbü- 
ro. Erzbischof von Bam- 
berg. Papst. Australischer 
Konsul in der Schweiz. — 
Nein. 

„Neue Zeitung‘‘ vom 
21. Juni 1949: „Jetzt be- 
stehen Aussichten, daß 
Elmar Schwabenbauer 
seiner Frau nach Australi- 
en folgen darf.‘ 

Elmar Schwabenbauer: 
„Diese Meldung stimmt 
sachlich nicht ganz, wo- 
ran ich unschuldig bin.‘ 

Schlußwort: Sie kön- 
nen zueinander nicht 
kommen, die Sinnlosig- 
keit ist viel zu groß. 


Tragödie geht 
kirchlichen Stellen: Australische Evangelisch- 
Lutherische Einwanderungshilfe. Einwande- 
rungsminister. Kriegsminister. (Jawohl, Kriegs- 
minister, denn noch ist kein Friede ‚zwischen 
Regensburg und Adelaide). Bischof von West- 
australien. Schweizer Konsul. Endlich Fern- 


Lettin untersteht Ingrid der 
IRO-Fürsorge. Ingrid sollvor- 
fahren, den Boden für. die 
alten, müden Eltern ebnen. 
Und Elmar? Wenn sie jetzt 
heiraten, wird sie Deutsche 
und darf nicht auswandern. 
Man heiratet also nicht. 
Monate später. Die Zei- 
tungen von Adelaide in Au- 
stralien preisen die malende 
Hausangestellte Ingrid. Die 
Frage, „wie bekomme ich 
Euch herüber?‘“ wird un- 
durchsichtiger. Verbote über- 
all. Schranken. Gesetze. Pa- 
ragraphen. Achselzucken. 
Wiederkommen. Nicht zu- 


ständig. Sorry, good bye. 


Die Hero- und Leander- 
durch - alle weltlichen und 


t Munition 


sind in einem Gebirgsstollen, einem Bunker des früheren Westwalls, explodiert. 5 Minuten 
war es stockfinster. Ein Viertel der Stadt wurde völlig zerstört, 1000 Menschen verloren ihr Heim 


1943 oder 1949? 


Eine schauerliche Parallele. 


A 


Die letzten Habseligkeiten werden aus 


den Trümmern hervorgekramt. Fast alle diese Menschen, die von der Katastrophe in Prüm 


betroffen sind, haben ihre Wohnung und ihre gesamte Habe 


Ihr segensreiches Wirken war kurz. Das 
neuerrichtete Krankenhaus in Prüm stürz- 
te bei der Explosion in sich zusam- 
men. Die Ordensschwestern haben alle 
Kranken rechtzeitig in Sicherheit ge- 
bracht. Jetzt werden noch ein paar Küchen- 
geräte unter den Trümmern hervorgesucht 


x 


schon einmal im Kriege verloren 


Die Franzosen schweigen sich aus. Sie geb«n 
Selbstentzündung der Munition durch Hitze «'s 
Ursache der gewaltigen Explosion an. „Hitze 
einem Gebirgsstollen ?*‘ fragen die Einwohner von 
Prüm skeptisch. Sie sehen sich vielsagend «n, 
wenn sie in den Zeitungen lesen, daß ein „‚deut- 
scher Munitionsstollen‘‘ im die Luft geflogen sei. - 


r: Der Kalvarienberg in Prüm geht in die Luft. 600 
_ 
ge 
In Berlin 1943 lernte ein bi 
;Däne die junge Berlinerin Lotte R. 
kennen. 1945 fioh das Paar, wurde je- E de: 
doch von den Russen aufgehalten und ; 
der britischen Zone. Von hier 
im Juni 1945 mit einem Rot- 
Meye 
x 4 mein 
Hero — Ingrid Erns-Schwa; ze. 
Leander — Elmar Schwabenbauer Landr. 


Das war die Tiergartenstraße, die von Prüm nach Köln führt. Auf einer Länge von 2 km 
ist sie aufgerissen und muß neu gebaut werden. 1%, Meter hoher Schutt bedeckt das Gelände 


INDER | 
voN 
UND WAS STECKT DAHINTER? 


„Alle Löschversuche sind zwecklos. Lassen Sie die Stadt räumen!‘ Diese Anordnung 
des Lendrats Rüdel hat Tausenden in Prüm das Leben gerettet. Zwei Stunden später 
flog der Kalvarienberg in die Luft und begrub ganze Teile der Stadt unter sich. Ein 
Feuerhagel von Felsbrocken und Trümmern ging auf Prüm nieder und verwandelte die 
kleine Stadt in der Schnee-Eifel in eine verödete Schutthalde, auf der alles Leben ab- 
gestorben ist. 25 Bombenteppiche hatten Prüm im Kriege bereits zur meistzerstörten 
Stadt am Westwall gemacht. Fast genau ein Jahr nach der schweren Explosionskata- 
strophe in den Badischen Anilinwerken in Ludwigshafen wurde die französische Zone 
nun durch ein zweites schweres Unglück heimgesucht. Die Ursache dieser Katastrophe, 
die 14 Menschen das Leben kostete und 1000 Menschen obdachlos machte, ist 
bisher ungeklärt. Die französische Militärregierung hat dem ungarischen Leiter 
des Munitionsdepots verboten, vor der deutschen Kriminalpolizei auszusagen. 


„Es war ein schwerer Entschluß, die Feuer-- ,‚,Man gewöhnt sich an alles!“ Frau Bar- 
— zurückzuziehen und die Stadt räumen zu bara Schmitz sucht in den Trümmern ih- 
sen”, sagt der Gendarmeriek issar Franz res Hauses nach Wäsche und Kleidern. „‚Es 


Meyer. „Hätte ich geirrt, wäre ich bis an 
mein Lebensende ein Schuldgefühl nicht los- 
geworden.“ Er irrte nicht. Ihm und -dem 
Landrat Rüdel danken Tausende ihr Leben 


ist wie damals bei den schweren Angrif- 
fen, als ich schon einmal alles verloren 
hatte. Damals und heute gehörte nur GroßB- 
voters Plüschsessel zu den Überlebenden.“ 


„Gewohnte Bilder‘. könnte man mit bitterer Ironie sagen. Es sind wahrhaftig Szenen wie nach 


einem schweren Luftangriff. Ein Kälbchen wird zwischen Trümmern hervorgezogen. 


Es hat die Ka- 


Sie waren die ersten Opfer. Vielleicht hätten auch sie vermieden werden können, wenn alle Ein- 
wohner von Prüm die Warnung der Polizei ernstgenommen und die Stadt sofort verlassen hätten 


Kraterlandschaft au 


f dem Monde. Eine 


tastrophe heil überstanden. Der Schaden in der Stadt wird auf mindestens 6 Millionen Mark geschätzt 
Gespenstisch, fahl — wie eine EEE rote Staubmasse liegt über den vn 
Felsstücken und Steinen, unter denen die Wiesen und Äcker begraben wurden FOTOS : PETER FISCHER # 


vergessen. Wiein Deutschland war 
Jribysin im Ausland immer be 
gehrt und-während vieler Jahre 
nicht erhältlich. Nun haben fich 
die Zeiten gewandelt . Wir können 
jetzt wie in Deutschland auch im 
Auslande beginnen ‚die dringende 
Nachfrage wieder zu befriedigen. 


Sc hilft Arrbysin nicht nur Ihrem 
Haar, sondern durch seinen Export 
auch dem Wiederaufbau und damit 
der Wiederkehr besserer Zeiten. 


Jriblysin bietet die belte Gewähr 
für die und Erhaltung 
eines gesunden,kräftigen Haar- 
wuchses. Sein Weltruf beweist es“ 


Die Haarpflege 
mit Trilysin 
wird wirkungsvoll 


ergänzt durch rilysin mit Fett 


Trilysin ohne Fett 


SO WIRKSAM WIE EINST 


Trilysin-Haaröl 


DE Welt hat | 


Der Kapitän 


der „Manila II” 


Von Franz Taut 


Die Bar „Nuevo Hamburgo‘‘ war ein 
blendendes Geschäft, wie überhaupt ganz 
Puerto San Antonio damals sozusagen mit 
Gold gepflastert war — mit runden golde- 
nen Pesostücken. In der Nähe der Stadt 
war Petroleum entdeckt worden, und wei- 
ter oben im Fluß Carabobo hatte man fast 
zu gleicher Zeit reiche Edelsteinnester auf- 
gefunden. Das Geld hatte in, unerhörtem 
Maße zu rollen begonnen, und für die Bar 
„Nuevo Hamburgo“ fiel Tag für Tag 
— oder besser gesagt: Nacht für Nacht — 
ein feister Happen ab von dem allgemeinen 
Umsatz. Dort nämlich tranken sich die 
Männer Mut an, bevor sie in die Wildnis 
zogen, und tranken wieder, wenn sie mit 
Glück zurückkehrten, um ihr Glück zu 
feiern, Außerdem aber war es so brütend 
heiß in San Antonio, daß viele nur in der 
harmlosen Absicht, sich zu erfrischen, die 
Bar besuchten. Ich war Mixer, Kellner und 
Direktor der Bar, und obendrein bediente 
ich am Sandwichtisch. Hinter der Theke 
werkelte der Schankbursche, ein kleiner 
Mestizenjunge. In der Hauptgeschäftszeit 
kamen wir keinen Augenblick zur Ruhe... 


Zutiefst in meinem Innern war ich da- 
mals voll geheimer Pläne: Ich wollte mir, 
wenn genug beisammen war, eine Aus- 
rüstung beschaffen, dazu ein paar Indios 
mieten und die Edelsteine im großen aus 
dem Rio Carabobo fischen. Es fehlte nicht 
mehr viel; in meinem Koffer befand sich 
schon ein stattliches Häuflein Geld, denn, 
das muß man sagen, unsere Gäste waren 
nicht faul im Ausgeben und Trinken, sie 
waren freigebig bis dort hinaus, und dies 
kam mir zugute... Harte Burschen waren 
es, darunter eine Menge Landsleute, und 
die waren besonders festlich gestimmt, 
wenn sie in unsere Bar kamen, weil der 
Name „Nuevo Hamburgo“‘ sie an die ferne 
Heimat erinnerte. 


An einem Abend nun, als der Laden 
schon beinahe voll war und die Stimmung 
bereits hohe Wellen schlug, erschien ein 
Mann, der mir trotz des Trubels sofort 
auffiel. Er mochte seine vierzig auf dem 
Buckel haben, war ungewöhnlich groß 
und breitschultrig, hatte dünnes blondes 
Haar, ein tiefbraunes, scharfgeschnittenes 
Gesicht und wasserblaue Augen, die selt- 
sam treuherzig und ein wenig verträumt 
blickten. Er war nicht besonders gekleidet, 
trug verwaschene Leinenhosen und ein 
Hemd und dazu eine weiße Mütze, wie 
die Schiffer sie in den Tropen gebrauchen. 
Aber das kam mir erst später zum Bewußt- 
sein — in San Antonio achtete man nicht 
auf die einfache Kleidung seines Näch- 
sten, im Gegenteil, wenn einer dort zu gut 
in Schale war, dann war er verdächtig und 
konnte leicht für einen Gauner gehalten 
werden. Der ganze Landstrich war ja 
damals im Fieber, und Aasgeier gab es 
mehr als genug... 

Der Breitschultrige also setzte sich an 
den einzigen freien Tisch und bestellte 
bei mir etwas Ausgefallenes zu trinken. 
Damit gewann er meine volle Sympathie — 
ich sah: der Mann war kein Hergelaufener 
und verstand sich auf Getränke. Er sprach 
ein gutes Englisch mit leichtem Akzent, 
wie er den Skandinaviern eigen ist. Und 
er hatte einen guten Zug, alle paar Mi- 
nuten ließ er sein Glas neu füllen. Dabei 
bezahlte er jedesmal mit kleinen Silber- 
münzen, so, als wollte er immer glatt sein, 
um sich und mir das lästige Rechnen zu 
ersparen und jede Unstimmigkeit zu ver- 
meiden. 


Freilich war er nicht der einzige Gast, 
außer ihm waren noch zwei Dutzend Män- 
ner in der Bar: drei oder vier Landsleute, 
etliche Yankes, Dänen, Holländer, Kreo- 
len und Indios. Von überall her waren sie 
nach San Antonio gekommen, um Geld 
zu scheffeln, und jeder verlangte von mir 
sein Nationalgetränk: Bier, Whisky, Anis, 
Wein oder inländischen Guarapo. Ich 
hatte alle Hände voll zu tun und mußte 
manche Sprache verstehen, die ich nie- 
mals erlernt hatte. Aber in mir steckten 
ja die geheimen Pläne vom Diamanten- 
fischen; dies gab mir jederzeit den nötigen 
Schwung. 

Der Breitschultrige trank beinahe un- 
entwegt, und langsam rückte die Zeit auf 
Mitternacht zu. Eine ausgelassene, über- 
aus lustige Stimmung erfüllte die Bar, so- 
gar der braune Schankbursche hinter der 


Theke grinste in einem fort. Dazu schnurr- 
ten die Ventilatoren an der Saaldecke 
und wirbelten die Wolken blauen Tabak- 
rauchs, die von den Tischen aufstiegen, 
wie Nebel durcheinander. In hellen, 
spitzen Tönen surrten einem die Moskitos 
um die Ohren. Bisweilen legte einer der 
Gäste eine Platte aufs Grammophon oder 
warf eine Münze in den Schlitz des elek- 
trischen Klaviers, dann grölte für eine 
Weile wilde Musik und übertönte das Ge- 
summe der vielen Stimmen, die da erlebte 
oder erfundene Abenteuer zum besten 
gaben. 

Plötzlich bestellte der Breitschultrige 
Champagner, und gleich zehn Flaschen 
auf einmal. Er habe Geburtstag, sagte er 
leise, während er mir das Geld auf den 
Tisch zählte. Alle sollten einen Schluck 
mit ihm trinken, fügte er noch hinzu. Seine 
Stimme klang ein wenig heiser, und seine 
wasserblauen Augen waren. so leer, ja, 
so leer. — 


Er hat Heimweh, dachte ich. Ähnliches 
hatte ich oft erlebt, ich hatte Männer trin- 
ken sehen, sozusagen mit blutendem Her- 
zen und mit nassen Augen. So wird es mit 
dem Breitschultrigen sein, dachte ich. 


Ich holte also den Champagner aus dem 
Kühlschrank, dann klatschte ich in die 
Hände, und als es still war, rief ich, indem 
ich auf den Breitschultrigen wies: „„Dieser 
Mann spendiert jedem ein Glas, Seniores 
und Gentlemen, weil er Geburtstag hat!“ 
Darauf ließen sie den Breitschultrigen le- 
ben, und ich machte mit den Flaschen, aus 
denen es schäumte, die Runde von Mann 
zu Mann. 

Als alles ausgeschenkt war, rief mich der 
Breitschultrige an den Tisch, stellte mir ein 
Glas hin und bat mich, ihm eine Sekunde 
Gehör zu schenken. Er wankte ein wenig 
auf seinem Stuhl und war offensichtlich an- 
getrunken. Er sei der Kapitän der „Ma- 
nila II‘, flüsterte er mir zu, „Manila II‘, 
der Frachter, der im Hafen liege. Er habe 
Geburtstag, hin und her, und wenn er nicht 
mehr völlig klar sei, so dürfe ich ihm das 
nicht verübeln, er habe doch Geburtstag, 
und wenn es nötig sein sollte, möchte ich 
ihn zum Hafen hinunterbringen, ein Boot 
chartern und ihn an Bord schaffen, wenn 
es nötig sein sollte — er habe seinem 
Steuermann Order gegeben, um fünf Uhr 
morgens auszulaufen — also ich sei im 
Bilde: „Manila 11“... Darauf lehnte er 
sich in seinen Stuhl zurück, und seine 
Augen starrten mich glasig an. 

„Wird besorgt, Kapitän!‘ sagte ich. Es 
war nicht der erste Auftrag dieser Art für 
mich. Und ich gebe offen zu: der Breit- 
schultrige besaß noch immer meine volle 
Sympathie. 

Er trank weiter, und zuletzt hielt er die 
ganze Bar frei. Er bezahlte längst nicht 
mehr jede Bestellung, bezahlte überhaupt 
nicht mehr, aber ich dachte nicht daran, 
ihn zu mahnen oder gar Geld von ihm zu 
fordern — er war doch Schiffer von einem 
Dampfer im Hafen... Da werde ich die 
Zechschuld schon an Bord kassieren, 
dachte ich. Der Kapitän war mir gut. 

Draußen begann schon der Tag zu 
grauen; der fahle Schein der Dämmerung 
schlich sich durch die offene Tür. Indianer, 
die zum Markt kamen, trieben schwer- 
beladene Maultiere und Esel vorbei. 

Nach und nach verschwanden die Gäste, 
die einen torkelnd und singend, die an- 
deren aufrecht und still, je nach dem, wo; 
einer vertragen konnte. 

Zuletzt waren nur der Breitschultrige, 
der Schankbursche und ich im Laden. Der 
Junge war hinter der Theke eingeschlafen 
— es war ja eine heiße Nacht gewesen. 

Ich ging zu dem Kapitän und rief ihn 
scharf an, aber er rührte sich nicht und 
lallte nur unverständliches Zeug. 

Da trat ich auf die Straße hinaus und 
pfiff ein Auto heran; die Chauffeure kann- 
ten meinen Pfiff. 

Gemeinsam verluden wir den schwere 
Mann ins Auto, und ich gab dem Fahrer 
Weisung, schnell zur Mole hinunterz\- 
fahren. Es ging schon auf vier — die Stern® 
oben am Himmel blinkten nur mehr ganz 
blaß, und im Osten über den flachen D“- 
chern lag schon ein matter Glanz. 


Fortsetzung auf Seite 2' 
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;e Sekretärin Marian Carlin soll für ihren Chef, Milo 
ek einen wichtigen ‚Brief von Hollywood nach 
San Franzisko bringen. In ihrem Schlafwagenabteil 
sitzt leblos eine Frau; ein Mann schlägt Marian nieder. 
Als sie wieder zu sich kommt, wird sie verhaftet, da 
sie angeblich die Frau ermordet haben soll. Sie kann 
nach San Franzisko entkommen und will den Brief an 
Jay Rogers übergeben. Sie trifft ihn nicht an und ‚PuoR 
den Brief bei dessen Sekretärin. Als sie nochma s in 
Rogers Büro zurückkehrt, erfährt sie ‚von ihm, doß er 
Milo Seymour nicht kenne und den Brief nicht erhalten 
habe. Kurz vor der Rückkehr Marians war er in seinem 
Büro hinterrücks niedergeschlagen worden. Sie berichtet 
ihm von ihren Erlebnissen. Beide fliegen nach Hollywood, 
um die mysteriöse Angelegenheit bei Milo Seymour zu 
klären. In ihrem Hotelzimmer findet Marian ihren 
Freund Keith Burgess ermordet auf. In panischer Angst 
kehrt sie zu Jay Rogers zurück und berichtet ihm von 
dem Mord. Sie erzählt ihm von ihrem früheren Leben, 
daß sie ihre Eltern früh verloren und von ihrem eben- 
falls verstorbenen Stiefvater Anteile an Goldminen ge- 
erbt habe, die ihr seine Verwandten streitig machen 
wollten. Sechs Monate wurde sie von ihnen in eine 
Heilanstalt gesteckt, seit 2 Jahren aber sei sie wieder 
frei und habe an verschiedenen Stellen gearbeitet. 
Rogers glaubt Marians Worten und will ihr helfen. 
Milo Seymour bestreitet am nächsten Tage energisch, 
Marian nach San Franzisko geschickt zu haben. Herr 
Brady von der Heilanstalt, in der Marian untergebracht 
war, hat den Auftrag, sie wieder zurückzuholen, da 
sie angeblich noch nicht geheilt sei. Immer mehr Tat- 
sachen sprechen gegen Marians Aufrichtigkeit, so daß 
auch Rogers nicht mehr an ihre Wahrheitsliebe glaubt 
und sie für unzurechnungsfähig hält. Sie ist verzweifelt 
und fleht Rogers an, ihr zu Fl b h weitere 
Beweise gegen Marian erschüttern seinen Glauben an 
sie. Ihr Schicksal ist besiegelt;- sie soll mit Brady in 
die Heilanstalt zurückkehren. Rogers verläßt Milo 
Seymour. In Marians Zimmer findet er nach einigem 
Suchen die Leiche des ermordeten Keith Burgess und 
weiß nun, daß Marian die Wahrheit gesprochen hat. 
Unterdessen fährt Brady mit ihr auf einem Umweg 
wieder zu Seymour. Jetzt erkennt Marian klar, daß sie 
einer Verbrecherbande in die Hände gefallen ist. Rogers 
hat die Polizei von dem Mord unterr’chtet. Die Un- 
tersuchungen dauern ihm zu lange, er verläßt heimlich 
den Tatort und besteigt das Polizeiauto. 


13. Fortsetzung 


Irgend jemand fragte: „„Was ist eigent- 
lich los, Herr Leutnant ?** 

Er grunzte unverständlich, schaltete 
den ersten Gang ein und fuhr schnell 
davon, 


An der nächsten Ecke preßte er den 
Gashebel bis auf den Boden. Vorsichtige 
Sonntagsfahrer wichen ihm aus, als er 
sich durch denVerkehr hindurchschleuste. 
Er erwartete jeden Moment das Schrillen 
der Polizeisirenen hinter sich zu hören, 
aber niemand folgte ihm. 

Als er das Haus erreichte, erweckte es 
den gleichen Eindruck von imposanter 
Solidität, den es schon früher am Tag 
auf ihn ausgeübt hatte. Die weite Rasen- 
fläche glich immer noch der Gepflegtheit 
eines Privatparks. Die Butzenscheiben 
und das Fachwerkgebälk waren noch 
immer so malerisch und verträumt. 

Er betrat das Grundstück durch das 
schmiedeeiserne Tor und lief den ge- 
pflasterten Gartenweg entlang. 

Dann stand er unter dem marmornen 
weißen Hauseingang und drückte auf die 
Klingel. Im Haus erklang das Glocken- | 
spiel. Die Töne vibrierten leise hinter der 
verschlossenen Tür. Mit geballter Faust 
trommelte er gegen die massive Tür und 
rief Marians Namen. 

Als es ihm endlich gelungen war ein- 
zudringen, hallten seine Schritte hohl 
wider von der hohen, gewölbten Decke 
der Halle. Seine Stimme schallte zurück, 
als er wiederholt ihren Namen rief. 

Fr lief in die leere Bibliothek, kam 
sofort wieder heraus und stürzte die 
Treppe hinauf ins obere Stockwerk. Aber 
er war zu spät gekommen. Das Haus war 
ieer, verlassen — vom Keller bis zum 
Boden, 

Sie waren fort — alle — und Marian 
hatien sie mitgenommen. 


Siebzehntes Kapitel. 


In fünftausend Fuß Höhe, hoch über 
der Baumgrenze des niedrigen, immer- 
srünen Eichendickichts, war die Luft 
kühl und anregend, durchtränkt vom 
Duft der Tannen und Zedern. 


KRIMINALROMAN VON LESLIE EDGLEY 


Die mächtige Maschine kletterte die 
gewundene Bergstraße spielend hinan. 
Von ihrem Rücksitz, eingekeilt zwischen 
Milo Seymour und Irene Maddox, sah 
Marian die herbe Landschaft schweigend 
an sich vorbeiziehen. Die immergrünen 
Hänge lagen in düsterer Schönheit in der 
Nachmittagssonne. Trotzdem sah das 
Gelände merkwürdig öde aus, wie ein 
hautloser Schädel, trotz der ihr so ver- 
trauten zum Himmel ragenden Pyra- 
miden der Zedern und den blauen, riesigen 
Tannen. 

Auf dem Vordersitz, neben Stephan 
Cresca, saß Duke Maddox 'in finsterem 
Schweigen. Der dunkelhäutige, schmal- 
schultrige Chauffeur steuerte den großen 
Wagen nachlässig durch die ansteigenden 
Kurven. Kein Auto begegnete ihnen. 


wr- 


Stimme — „ungefähr um halb fünf.“ 

Seymour nickte. „Ausgezeichnet. Dann 
schaffen: wir es.“ Er lehnte sich in die 
Polster zurück, kreuzte die Füße über dem 
Damenkoffer auf dem Boden und lächelte. 
„Versuchen Sie sich zu ‚entspanuen, 
Fräulein Carlin.“* 

Seine Höflichkeit erfüllte Marian mit 
hilfloser Wut. Jetzt, da sie ihn durch- 
schaut hatte, ließ sie sich nicht mehr 
täuschen durch seine Freundlichkeit und 
Rücksichtnahme. 


„Was haben Sie mit mir vor ?“ fragte 


sie. 

„Das ist eine überflüssige Frage.“ 

„Wo ist Ihre Frau ?“ 

„Zu Ihrer Rechten, wie Sie sich leicht 
überzeugen können“, antwortete er iro- 
nisch. 4 


Nationen erfaßt. Als einzelne unter H 


Davis-Jünger 


Die Weltbürgeridee offenbart sich nicht in einer spontanen Bewegung, die ganze 


d, 


kommen in Rom!“ 


zusammen. Ob die Idee des unbekannten Gary Davis aus Amerika, der auf seine 
US-Staatsbürgerschaft verzichtet hat, um Weltbürger zu werden, die Lösung der 
„Weltkrise‘‘ schlechthin bedeutet — wer will es entscheiden! In Rom schlossen 
sich 51 Männer für den Weltstaat-Gedanken zusammen. Die kleine Gemeinde 
umfaßt alle Klassen: zwei Priester, zwei Juristen, einen Grafen, zwei Kaufleute, 
drei Studenten, einen Drucker, einen Arzt, zwei Lehrerinnen und einen Theater- 
direktor. Gemeinsam schickten sie ein Teiegramm an Gary Davis: ‚‚Herzlich will- 


nur finden sich ihre Anhänger 


FOTO: AP 


Cresca erhöhte die Geschwindigkeit und 
überschnitt die weiße Trennungslinie auf 
der Asphaltstraße. 

„Gib acht“, sagte Milo Seymour schnei- 
dend. 
 „Passiert schon nichts.“ 

„Halte dich rechts und fahre nicht 

so schnell.“ Als die Geschwindigkeit die 
gleiche blieb, sprach er wieder mit eisiger 
Bestimmtheit. „Ich habe dir befohlen, 
langsamer zu fahren.“ 
. Cresca hob den Fuß ein wenig vom 
Gashebel. „‚Du willst doch so schnell wie 
möglich auf die Hütte kommen, oder 
nicht?“ _ 

„Ja, aber ohne Zwischenfälle, Stephan. 
Es wäre unangenehm, von der Straßen- 
polizei angehalten zu werden.“ 


Die schmalen Schultern vor ihm hoben 


‘ sich. „‚Na gut.“ 


„Wann können wir da sein?“ 
„In diesem Tempo,‘ — ein Anflug von 
kindischem Schmollen lag in Crescas 


„Machen Sie mir doch nichts vor! Es- 


ist sinnlos, Ihre Komödie fortzusetzen.‘ 

Ihre Worte wurden so wenig beachtet, 
als wäre sie ein lästiges Kind, das vor 
dem Essen um einen Bonbon bittet. 
Plötzlich brach ihre Wut durch, als sie 
sich daran erinnerte, wie sie gezwungen 
worden war, auf dem Boden der Limou- 
sine zu hocken mit einer Decke über si: 
und Maddox neben ihr. 

„Sie Mörder!“ 

Seine wohlgepflegten Finger berührten 
die Zipfel des Taschentuchs. „Wie 
bitte ?** 

„Sie haben Ihre Frau getötet, nicht 
wahr ?“* 

„Wie interessant.“ Seine ganze Auf- 
nerksamkeit schien dem Taschentuch zu 
gelten. 

„Antworten Sie mir! 
mir!“ 

„Ich habe Ihnen nichts zu sagen“, 
sagte Seymour kurz. „„Machen Sie es sich 


Sagen Sie es 
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bequem und freuen Sie sich an der 
Fahrt.“ 

Ihre Wut versank in hilfloses Schwei- 
gen. Sie schloß die Augen gegen das 
unbarmherzige Gleißen der Sonne, das 
von der Asphaltstraße zurückgeworfen 
wurde, und dachte unwillkürlich an Jay, 
gegen bittere Tränen ankämpfend. 

Jeder Augenblick, den sie mit ihm 
zusammen gewesen zog in rascher 
Reihenfolge hinter ihren brennenden 
Lidern vorbei. Er hatte so tapfer ver- 
sucht, ihr zu helfen. Vielleicht war die 
Hartnäckigkeit seiner Anstrengungen, mit 
der er die Wahrheit ihrer Geschichte zu 
beweisen suchte, ein Beweis, daß er sie 
liebte. Aber sie unterdrückte diesen Ge- 


; ‚danken sofort. Sie war sich nur über ihre 
‘eigenen Gefühle klar geworden. — Was 


“die seinen anbetraf, so wußte sie nichts. 
Vielleicht war sie für ihn bereits nichts 
‚weiter als ein sonderbares Geschöpf — 
ein „Fall“, über den man sich später 
.amüsierte, — ein Gesprächsthema, das 
andere Mädchen mit leichtem Gruseln 
erfüllt, wenn er ihnen bei Cocktails im 
"Mark Hotel von seinem unwahrsch:in- 
-lichen Erlebnis mit ihr erzählte. Sie 
würde nie erfahren, was für einen Ein- 
druck sie auf ihn gemacht hatte. 
.- „Du fährst wieder zu schnell“, hörte 
{sie die gemessene Stimme sagen, die ihr 
so viele harmlose Notizen über Renais- 
sancekeramiken und Indianertöpfereien 
diktiert hatte. „„Fahr langsamer, Cresca!“ 
Ohne die Augen zu öffnen, spürte sie 
die verminderte Geschwindigkeit. Es war 


"gleichgültig, dachte sie.. Alles war ganz 


‚gleichgültig geworden seit dem Augen- 
‚blick, als Jay schnellen Schrittes von ihr 
ging in Richtung des Boulevards, nicht 
wissend, daß sie in dem unscheinbaren 
‚kleinen Auto unter den Pfefferbäumen 
saß — keine 300 Meter entfernt. Das 
Leben war sinnlos ohne Jay. Seymour 

ollte sie ja sowieso töten; vielleicht 
er sie sich in einer Kurve aus dem 
Auto in den Abgrund stürzen. Oder sie 
‚konnte ihn vielleicht zwingen, sie jetzt 
schon zu töten — dann wären seine wei- 
‚teren Pläne für sie vereitelt. 


Sie erwog diese beiden Möglichkeiten 
mit objektiver Ruhe. In der Tiefe ihres 
Herzens jedoch wußte sie, daß sie weder 

»-das eine noch das andere ausführen 
würde. Nicht weil sie Angst hatte. Nein, 
‘der Hauptgrund ihrer Angst war die 
Ungewißheit gewesen, aber jetzt, da sie 
ihr Schicksal kannte, war sie ruhig ge- 
worden. Nur eines bewahrte sie vor der 
Verzweiflung: Jeder köstliche Augenblick, 
den sie noch am Leben blieb, bedeutete, 
daß sie wenigstens noch auf der gleichen 
Erde war wie Jay, erwärmt von der 
Hoffnung, daß er und sie vielleicht die 


. gleichen Empfindungen füreinander teil- 


ten, und nicht für immer getrennt warer 
durch die unendliche Dunkelheit des 
Nichts. 

Nehen sich hörte si» Milo Seymour 
irritiert fragen: „Was ist nun los, 
Cresca ?“ Sie öffnete die Augen. 

Der Wagen fuhr langsamer. Der Motor 
begann zu husten und zu stottern. Die 
große Limousine ruckte stoßweise vor. 

„Was ist los, Cresca ?** 

„Ich versteh’s nicht“, murmelte der 
Chauffeur mit zusammengezogenen Brau- 
en. „Er bleibt mir weg ...** 

Er fuhr den Wagen an en Straßen- 
rand. Die Reifen knirschten auf dem 
Kies. Er zog die Handbremse. Der plötz- 
liche Ruck schleuderte Marian, Seymour 
und Irene Maddox nach vorn. Der 
Motor versagte ganz, noch ehe Cresca den 
Zündungsschlüssel berührt hatte. 

Zum erstenmal sah Marian Milo Sey- 
mour die Ruhe verlieren. 

„Du Idiot, Cresca!“ Eine Ader pulste 
wie ein Warnungssignal auf seiner rechten 
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Schläfe. „Was machst du eigentlich ?“ 

„An mir liegt,’s nicht, ist von selber 
stehen geblieben.“ 

„Es ist deine Pflicht dafür zu sorgen» 
daß so etwas nicht passiert!‘ 

„Lieber Hinimel, Milo — “ 

„Starte den Motor!“ 

Der Starter brummte unter Crescas 
Fuß, aber der Motor sprang nicht ar. 

„Tu etwas!“ befahl Seymour wütend. 
„Starte!“ 

Der drahtige kleine Mann stieg aus 
und ging fluchend um den Wagen nach 
vorn. Die aufklappende Motorhaube re- 
flektierte blitzend die Sonne. Er lehnte 
sieh über den Kotflügel und sah auf den 
Motor. 

Duke Maddox drehte sich beunruhigt 
um: „Mir gefällt die Sache nicht! Alles 
geht schief!“ 

„Reg dich nicht auf, bis du es nötig 
hast“, sagte der ältere Mann. irritiert. 
„Wenn Cresca seine Arbeit getanhätte— 

„Was ist jetzt mit unserm Alibi?“ 

„Das überlaß mir. Wir werden bsi- 
zeiten wieder in der Stadt zurück sein.‘ 

„Falls Stephan den Wagen zum Laufen 
bringt!“ 

„Er muß einfach!“ Seymours unver- 
hohlene Unruhe verrieten eine neue Seite 
seines Charakters. Selbst seine eiserne 
Selbstbeherrschung hatte Grenzen, dachte 
Marian bitter. Vielleicht war hinter der 
aristokratischen Nase und dem feinen 
Mund sogar so etwas wis Panik. „Ich 
werde keine weiteren Verzögerungen 
dulden!“ rief er aufgebracht. 


„Na, so was kann schon mal passieren, 
ich glaube ...“, fing Irene Maddox an, 

„So etwas darf einfach nicht vor- 
kommen! Wenn Ihr nicht gleich zu An- 
fang die Sache im Zug verpfuscht 
hättet — 

Duke Maddox drehte sich um: „Das 
war nicht unsere Schuld, Milo.“ 


„Es war deine Dummheit, Verdammt 
noch mal! Die Carlir hätte dich rie sehen 
dürfen, als du siz vom Zug aus beobach- 
tetest!“ 


Die schweren Augenlider blinzelten. 
„Na, wenn Brady sie nicht hätte durch- 
brennen lassen ...“ 


„Du hast doch wohl nicht erwartet; 
daß er :ine Szene auf dem Bahnsteig 
machen würde, oder ?* 

„Er hätte ihr nachlaufen können.“ 

„Brady hat dir gesagt, warum er das 
nicht tun konnte. Der andere D-Zug kain, 
und bis der vorüber war, war sie ver- 
schwunden.“ 

„Nee, das kannste mir nicht in die 
Schuhe schieben“, brummte Maddox. 
„Wir haben eben Pech ...*“ 


Sonnenlicht blitzte von dem Ring an 
seiner Hand, als Seymour plötzlich mit 
der Hand auf die Rücklehne schlug. 

„Ruhe!“ 

Maddox schwieg und betrachtete ihn 
verstoblen. 


„Begreift es jetzt endlich, ein für alle- 
mal.“ Seymours Mund straffte sich zu 
einer dünnen Linie. „Jeder von uns 
steckt bis an die Ohren in dieser Ge- 
schichte. Wir spielen um großen Gewinn, 
und ich werde mich nicht wegen irgend- 
einer Dummheit von euch darum bringen 
lassen. Das bedeutet: Kein Streit — 
keine Vorwürfe — kein kindisches Ge- 
zänk. Verstanden ?“ 

Maddox nickte mürrisch. 

„Nun gut.‘“ Seymour lehnte sich vor 
und rief durch das offene Fenster: „„Was 
ist los, Cresca ?“ 


Der Chauffeur trat ans Fenster und 
wischte sich die Hände an einem öligen 
Lappen. „Sieht nicht gut aus, Milo.“ 

„Woran liegt es denn?“ 

„Möglich, daß es eine verstopfte 
Benzinleitung ist. Vielleicht schlimmer.‘ 

„Bist du denn nicht sicher ?** 

„Kann ich erst sagen, wenn ich die 
Leitung auseinandergenommen habe.“ 

„Wie lange wird das dauern?“ 

„Halbe Stunde — vielleicht länger ...‘ 

Mehrere Autos zischten an ihnen 
vorbei. 

„Hier können wir auf keinen Fall 
bleiben“, sagte Seymour schroff. „Wir 
können es nicht riskieren aufzufallen. 
Irgend jemand könnte sich später an den 
geparkten Wagen erinnern.“ 

„Wir können nirgendwo hin!‘ prote- 
stierte Cresca und hob mit unerwarteter 
Heftigkeit die Hand. 
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Ein winziger Tropfen Öl fiel von dem 
Lappen in seiner Hand auf Milo Seymours 
grauen el im Fenster. 


„Du elender Trottel!“ Alle Sanftheit 
verschwand aus der sonst so geschmei- 
digen Stimme. „Wenn du nicht aufpassen 
kannst ...“ 

Seine ganze Eitelkeit brach durch. 
Dieser winzige Fleck war eine Beleidigung 
von katastrophalen Ausmaßen für ihn, 
dachte Marian. Sie sah, wie er das 
Taschentuch herauszog. Vorsichtig, sorg- 
fältig, mit zusammengepreßten Lippen 
wischte er den Spritzer vom el und 
faltete dann die vier Zipfel des weißen 
Tuchs genau übereinander. Die Langsam- 
keit seiner Bewegungen ließen ihn seine 
Selbstbeherrschung wiedergewinnen. 
Maddox kaute stur an seinem Kau- 
gummi, unermüdlich wie ein wieder- 
käuendes Tier. Irene Maddox zupfte 
nervös an ihren Fingern. Cresca stand 
bewegungslos. Das Taschentuch wanderte 
wieder in die Tasche. Alle warteten be- 
klommen, während Seymour langsam 
einen nach dem andern ansah. 

„Jetzt hört zu!“ sagte er dann deutlich 
mit weißen Lippen. „‚Unser Erfolg hängt 
davon ab, daß keiner von uns den Kopf 
verliert. Ich habe mich aus der Fassung 
bringen lassen durch Maddox und jetzt 
durch dich, Cresca. Das war ein Fehler. 
Es wird nicht noch einmal ‘geschehen. 
Es darf bei keinem von uns geschehen.“ 

„Hast recht, Milo“, sagte Cresca. 

„Nun gut.“ Seymours Stimme klang 
weich und beherrseht. „Wenn du jetzt 
den Wagen herumdrehst ...“* 

„Wozu ?“ 

„Da war ein Seitenweg, ein kurzes 
Stück zurück.“ 

„Das war mehr als zwei Meilen zurück.“ 

„Wir müssen von der Landstraße her- 
unter.“ 

Der Chauffeur hob resigniert die Schul- 
tern. „Ich will’s versuchen. Aber Duke 
wird schieben müssen.“ 


Wütend stieg Maddox aus, während 
Cresca hinters Fu glitt. Die Straße 
war im Augenblick nach beiden Richtun- 
gen hin frei. Der untersetzte, klobige 
Mann lehnte sein Gewicht gegen die 
Limousine. Langsam begannen die Reifen 
im Kies zu knirschen, dann rollte der 
Wagen auf dem Asphalt und Cresca 
bremste. Maddox kletterte verdrossen 
auf den Vordersitz. Lautlos begann der 
Wagen die steile Straße hinunterzurollen. 


Unbeachtet und schweigend saß Marian 
auf dem Rücksitz und dachte, wie trüge- 
risch diese Gnadenfrist war — als führen 
sie tatsächlich nach Hollywood zurück. 
Aber sie wußte, es war zwecklos, erneute 
Hoffnung zu schöpfen. Es war ja doch 
nur ein Aufschub des Unvermeidlichen. 
Es gab niemanden, der ihr helfen konnte. 
Jetzt war Jay sicherlich schon auf dem 
Weg nach San Franzisko, vielleicht flog 
er wieder, dem Kopf gegen das Polster 
gelehnt, und versuchte den ihretwegen 
verlorenen Schlaf nachzuholen. Sie hoffte, 
er würde traumlos schlafen und sie bald 
vergessen. 


Nach einer Weile trafen sie auf die 
Seitenstraße. Cresca drehte das Steuer 
nach rechts, die Reifen knirschten in den 
Furchen eines kiesbestreuten, schmalen 
Fahrwegs. Voraus lag teilweise abgeholz- 
tes Gelände. Die Straße neigte sich in 
sanften Kurven. Unter einer einzelnen, 
silbrig schimmernden Zeder brachte 
Cresca den Wagen zum Stillstand. 

„Das war auch nicht gut für die Brem- 
sen“, brummte er. 

„Die werden schon durchhalten“, ver- 
wies ihn Seymour kurz. ‚„‚Wir haben jetzt 
keine Zeit mehr zu verlieren — jede 
Minute ist wichtig. Wir haben bereits 
Stunden verloren.‘ 


Duke Maddox trat zu Cresca, als er 
ausstieg. Beide gingen zum Koff:rraum. 
Ein Vogel sang irgendwo. in den Bäu- 
men — ein zarter, süßer, sehnsüchtiger 
Ruf. — Irene Maddox fröstelte. Die 
Kofferraumtür klappte hoch. Klappern 
und Scharren von Werkzeug war zu 
hören. Die Tür fiel wieder zu. Den 
Werkzeugkasten in der Hand ging Cres- 
ca um den Wagen, hob die Motorhaube, 
lehnte sich vor, um den Motor nochmals 
zu untersuchen. Duke Maddox hatte 
sich gegen den zweiten Kotflügel ge- 
lehnt und spuckte seinen Kaugummi 
aus. Irene Maddox ließ ihre lackierten 
Fingernägel nervös über ihre Hand- 


fläche fahren. 

Unvermittelt wandte Marian sich an 
Seymour: „‚Sie haben Angst, nicht wahr’? 
Sie alle kriegen es mit der Angst!“ Dann 
erst wagte sie es ihn anzusehen. 

„Ist das nicht 'eine Verdrehung der 
Tatsachen, mein Kind? Was hätten 
wir wohl zu fürchten?“ fragte Milo 
Seymour. 

„Sie haben Angst, daß Ihr Spiel ver- 
loren sein könnte. Sie haben Frau Sey- 
mour getötet und nun müssen Sie ihre 
Leiche irgendwie verstecken.“ Selbst- 
run Belustigung lag hinter der 

anftmut seines Gesichts und stachelte 
sie an: „Und Sie haben Ihren Plan, 
worin ich die Mörderin sein sollte, ändern 
müssen!“ 

„Wie kommen Sie auf den Gedanken?“ 

Plötzliche Verachtung gab ihrer Stim- 
me Festigkeit. „Es besteht kein Grund 
mehr, mir gegenüber Ihr Spiel fort- 
zusetzen, Herr Seymour — falls Sie 
überhaupt so heißen.“ 

„Meine Liebe, seit vielen Jahren heiße 
ich Seymour. Seit mehr Jahren, als 
irgend jemand - daran. interessiert sein 
könnte, mir nachzuforschen, das kann 
ich Ihnen versichern.“ Alle Anmaßung 
uni Selbstüberheblichkeit, die hinter 
der ruhigen Reserviertheit seines Äu- 
Bern gelauert hatten, traten jetzt hervor. 
„Meine Herkunft liegt im Dunkel; hin 
und wieder habe ich in meiner Jugend 
unter anderen Namen gelebt, aber nie- 
mals bin ich der Polizei bekannt ge- 
worden. Von der Seite droht mir keine 
Gefahr.“ 

Nervös und irritiert warf Irene Maddox 
dazwischen: „‚Um Gottes willen, Milo, 
quassel doch nicht.“ 

„Du bist von jeher Anhängerin der 
unverblümten Rede gewesen, nicht wahr, 
Irene ?“ Erneute Gereiztheit schien sich 
seiner bemächtigen zu wollen. „Mein 
Quasseln — wie du und Brady euch so 
liebenswürdig auszudrücken pflegt — 
ist völlig harmlos. Nichts von dem, was 


ich erzähle, wird je wiederholt werden.“ 


So gleichmütig, wie es ihr möglich 
war, sagte Marian: „„Weil Sie mich töten 
wollen, nicht wahr? Und ich weiß auch 


-warum: Sie sind geisteskrank.‘“ 


Seine Stimme verschluckte sich fast: 
„Das ist ja höchst amüsant.“ 

„Sie sind ein kranker Mann, Herr - 
mour,‘ fuhr sie fort und zwang sich, 
ihre Stimme fest und furchtlos klingen 
zu lassen. „Die Symptome des Ver- 
folgungswahnsinns flossen Ihnen heute 
morgen so geläufig von der Zunge, aber 
Sie haben etwas vergessen. Ich weiß 
zum Beispiel, daß Verfolgungswahn nur 
ein Teil dieser besonderen .Geistes- 
krankheit ist. Ein weiteres Symptom 
ist Größenwahn. Darunter leiden Sie. 
Ihre Eitelkeit, Ihre verzerrte Logik, 
dieser Plan, der Ihnen so viel Genug- 
tuung bereitet... all das deutet auf 
Irrsinn.‘“ 


Sein Mund zuckte: „Das ist genug!“ 

Von Verzweiflung getrieben fuhr sie 
fort: „Sie fürchten sich vor dem, was 
ich sage, nicht wahr? Sie können die 
Wahrheit nicht ertragen — —“ 


„Genug! 

„Sie wissen, daß Sie krank sind, nicht 
wahr? Sie wissen es in den Augen- 
blicken, wenn quälende Zweifel Sie über- 
fallen — diese kurzen Einblicke in 
flüsternde Finsternis - 


Die Augen über den zitternden Nasen- 
flügeln und dem zusammengepreßten 
Mund schienen plötzlich hell aufzu- 
leuchten. Dann schlug Seymour ihr 
brutal gegen die Schläfe.. Ohnmacht 
senkte sich erlösend über sie. 


Nach geraumer Zeit wurde sie eines 
summenden Tons gewahr; es dauerte 
eine Weile, bis sie in dem an- und ab- 
schwellenden Geräusch zwei Stimmen 
erkannte; sis kamen aus der Ferne und 
waren ihr unverständlich. Ihr Kopf_ 
schmerzt mehr denn je. Sie hatte keine 

nung, wo sie war. Ein neues Geräusch 
brachte ihr Klarheit. Das Vogelge- 
zwitscher, das sie gehört hatte, als Cresca 


den Wagen anhielt, drang zu ihr aus den 


nahen Zweigen. Sie wußte, daß sie also 
immer noch im Auto war. 

„— kein Gefühl für die Ironis der 
Situation, Irene.“ Das war Seymours 
Stimme, geschmeidig und sicher, leicht 
spöttisch wie gewöhnlich. „Wie immer 


auf dieser Welt verliert derjenige nie, 
der aufs Ganze zielt. Nur der vorsichtige 
Spieler verliert — der Feigling, der nur 
spielt, wenn der Gewinn sicher ist.“ 
Seine Stimme wurde schwächer, als er- 
neute Bewußtlosigkeit sich über Marian 
zu senken drohte. Sie zwang sich, ihre 
volle Aufmerksamkeit auf seine Worte 
zu richten. „Ein Hasenfuß würde sich 
mit der 50 000-Dollar-Versicherungs- 
prämie begnügen — und würde zu 
seinem Leidwesen entdecken, daß die 


Polizei sich sofort etwas näher mit ihm’ 


beschäftigen würde. Aber das ist nicht 
meine Art, Irene. Ganz plötzlich stirbt 
übers Wochenende meine arme Frau — 
und hinterläßt keine Lebensversicherung, 
armes Ding. Statt dessen fällt, ohne 
Verdacht zu erregen, ihr gesamtes 
Vermögen mir zu— drei Millionen 
Dollar.“ Er lachte leise. ,„Jawohl, 
drei Millionen. Schade, daß dies arme 
Kind nie erfahren wird, wie wertvoll sie 
für mich gewesen ist...“ 

Marian lag, ohne sich zu rühren, auf 
dem Sitz. Sie wußte nicht, wie lange sie 
ohnmächtig gewesen war. Ihr müdes 
Gehirn versuchte sich die Worte, die sie 
gehört hatte, zu erklären. 

„Vielleicht haben wir doch einen Feh- 
ler gemacht, sie für unsern Plan zu be- 
nutzen“, sagte Irene Maddox unruhig. 
„Alles ist soweit schief gegangen.“ 

„Irene, wie oft muß ich dir das wieder- 


“holen, bis du es einsiehst, sie war die 


beste Wahl. Die andern Bewerberinnen 
für die Sekretärinnenstelle hatten ein- 
wandfreie Lebensläufe, die uns nicht 
nutzen konnten. Mit dem Moment, wo 
ich feststellte, daß sie mir ihre manisch- 
depressive Periode verheimlicht hatte, 
war sie ideal für meine Zwecke. Auch 
Brady erkannte sie wieder und bestätig- 
te, daß sie tatsächlich im Sanatorium 
gewesen war ...“ 


„Ich bin immer noch nicht überzeugt, 
daß es geklappt hätte...“ 

„Es mußte einfach so kommen, wie 
ich es geplant hatte, Irene!“ All seine 
Eitelk.it und Gerissenheit lag in der 
kurzen Antwort. „Überleg es dir doch 
mal! Es gab keine einzige Lücke in 
unsern Berechnungen. Brady hätte sie 
ins Gefängnis in Whitford gebracht und 
sie eingesperrt wegen ordnungswidrigen 
Benehmens.‘* 


„Ich weiß, Milo, trotzdem haben wir 
fürchterlich viel riskiert...“ 


„Meine liebe Irene, alle Kriegsführung 
beruht auf Risiko.“ Für einen Augen- 
blick versank seine Stimme, und Marian 
zwang ihr Gehirn, sich wieder auf seine 
Worte zu konzentrieren. „... man hätte 
sie für betrunken gehalten. Bestimmt 
hätte sie irgend etwas von Mord oder 
dergleichen gefaselt. Für die Nacht wäre 
sie eingesperrt worden.‘ Seine Stimme 
wurde hart und unversöhnlich. „So 
wäre es verlaufen, hätte Duke nicht die 
Dummheit begangen, aus dem Zug- 
fenster zu sehen.“ 


„Das hat auch nichts mehr geändert“, 
sagte die Frau verteidigend. ‚Wir hät- 
ten nicht Rogers Namen aus dem Tele- 
phonbuch herausgreifen sollen, um den 
Umschlag zu adressieren, — das hat 
alles ruiniert.‘ 


„Da bin ich anderer Ansicht. Ich 
gebe zu: es war ein Fehler, daß das 
Mädchen Rogers Büro übsrhaupt er- 
reichte. Aber einen erfundenen Namen 
hätte ich nicht wählen könn:n, ich bin 
in solchen Sachen sehr gründlich. Des- 
halb ließ ich Romelle anrufen. Aus 
Gründlichk-it — und wegen der köst- 
lichen Ironie der Situation ...** 


„‚Na, ich hab’ genug von deiner Sorte 
nie.“ Irene ddox rutschte un- 
geduldig auf _dem Sitz. „Kannst du 
Cresca ni:ht sagen, daß er sich beeilen 
soll, damit wir hier wegkommen?“ 


„Cresca tut s:in Möglichstes, meine 
Liebe, und wir sind nicht im geringsten 
in Gefahr.‘ 


„Ich werde nicht cher ruhig sein, als 
bis alles vorbei ist.‘* 


„Du bist ein Pessimist, Irene. Selbst 
wenn es vorbei wäre, würdest du dich 
immer noch aufregen. Auch wenn dieses 
Kind hier zwischen uns mittlerweile 
vom Fenstergitter in Whitford herunter- 
geschnitten worden wäre — —“ 


Fortsetzung im nächsten Heft! 
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Dienst am Kunden. Bi$ vor die Haustür fährt 


moderne Zeitungsverkaufsstand, drehtsich 
lungsam und läßt dem Käufer die Qual der Ent- 
scheidung: Was soll ich lesen ? FOTO: MÖSER 


Kolumbuseier 


Die Küche im Schrank. Geschmackvoll, 
raumsparend und vielseitig ist der Küchen- 
herd der Zukunft. Er kann als Gas- und Elek- 
troherd, als Tisch, Anrichte, Spültisch und 
Waschkommode benutzt werden FOTO: SEEGER 


Bequemer geht es nicht. Durch einen Griff 
an die Sessellehne kann man gleichzeitig 
seinen Radipapparat auf Zimmerlautstärke 
stellen und telefonisch die Verabredung für 
den des Abends treffen FOTO: GROSSAR 


Drei ‚Rohren-Empfänger im Leicaformat. 
140 DM kostet dieser kleine 900 g schwere 
Einkreiser einschließlich Stabantenne und Le- 
dertasche, Der Empfänger ist mit Netz- und 
Batterieanschluß versehen FOTO:DPD 


DM 1.75 - 3.25 - 6. 


nach scharfem Kampf tempe- 
ramentvollen Spiels im wech- 
selvollen Hin und Her-einpaar 
Tropfen > 4711< auf Stirn und 

Schläfen verrieben und den 

köstlichen, stärkenden Duft 
tief eingeatmet -das erfrischt 
wunderbar und lässt alle 
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Clara Petacci ist die Tochter des be- 
ratenden Arztes im Vatikan Dr. Francesco 
Petacci und seiner Frau Giuseppina. Sie 
ist verlobt mit dem Fliegeroffizier Riccar- 
do Federici. Das Verlöbnis geht ausein- 
ander; ein Freund der Familie, Luigi de 
Vincentis, versucht zunächst vergeblich, 
die beiden Verlobten wieder zusammen- 
zubringen. Ein Jahr darauf heiratet der 
Tenente Federici Clara dennoch. Wenige 
Monate später läßt Mussolini ihn nach 
Tokio versetzen. In Rom spricht man dar- 
über, daß Clara die Geliebte des Duce 
geworden ist. Seitdem sie mit ihren Eltern 
in die prächtige Villa della Camilluccia 
zog und ihr eigenes Lancia-Kabriolett 


fährt, fragt man sich, wie die Ehe mit 
Federici auseinandergegangen und die 
Verbindung mit Mussolini wohl zustande 
gekommen sein mag. Signora Giuseppina 
erzählt de Vincentis, daß ihr Schwieger- 
sohn Riccardo ein Schürzenjäger gewesen 


sei und Clara laufend betrogen habe. Dar- 


auf habe sie als Mutter sich an den Duce 
gewandt, der den Tenente zum italieni- 
schen Militärattache nach Japan versetzte. 
Clara selbst erzählt später de Vincentis, 
daß Mussolini sie schon 1932 in Ostia 
kennengelernt habe, und daß sie seit dem 
Tage, an dem sie sich bei dem Duce für 
sein Eingreifen bedanken mußte, des öfte- 
ren in den Palazzo Venezia gegangen sei. 


1943: Clara Petacci zählt 3? Jahre. Zwei Jahre vorher erklärte das Landgericht in Sombor 
(Ungarn) ihre Ehe mit Riccardo Federici für ungültig 


Luigi de Vincentis, der den Tenente Fede- 
rici damals in La Spezia als einen sympathi- 
schen jungen Mann mit offenem Blick 
kennengelernt hat, will nicht ohne weiteres 
glauben, daß er sich Claretta gegenüber 
so schändlich benommen habe. Darum 
wundert er sich auch gar nicht, als er, 
schon gegen Ende des Krieges, in der Zen- 
trale des Roten Kreuzes in Rom den Gene- 
ralmajor Briganti trifft, der einst auch den 
Oberleutnant Riccardo Federici in seiner 
Fliegerstaffel hatte, und der ihm nun die 
wahrscheinlich zutreffendste Schilderung 
von Clarettas Ehe mit Federici gibt. 


„Ein überaus tüchtiger, braver und 
ehrenhafter Offizier. Ich wollte, alle meine 
Offiziere wären so gewesen!“ 

Luigi fragt so harmlos wie möglich: 
„Ja, aber war er nicht ein großer Schürzen- 
jäger...?“ 

Lachend setzt er hinzu, als er das betre- 
tene Gesicht des Fliegergenerals bemerkt: 
„Flieger müssen wahrscheinlich sosein,.. 


Briganti wehrt ärgerlich ab: „Ach was! 
Es wird langsam Zeit, daß man mit einem 
Märchen aufräumt, das von interessierten 
Kreisen in den letzten Jahren kolportiert 
wurde. Federici war alles andere als ein 
Schürzenjäger, so gute physische Grund- 
lagen der bildhübsche Kerl dazu auch 
hatte. Seine Schwiegermutter, die Donna 
Giuseppina, war es, die ihn zum Schürzen- 
jäger abgestempelt hat. Ich habe nie be- 
greifen können, weshalb sie die anfangs 
so glücklich angehende Ehe Federicis mit 
Clara Petacci immer wieder zu untergra- 
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ben suchte. Wären die beiden allein ge- 
blieben, sie hätten sich bestimmt ausge- 
zeichnet verstanden, denn sie waren beide 
rechtschaffen und herzensgut. Federici sah 
zwar die schwärmerische Begeisterung 
seiner Verlobten nach dem ersten Zu- 
sammentreffen mit Mussolini vor Ostia 
nicht gerade gerne, aber er sah in ihr doch 
nicht mehr als die von Jugend auf bei 
Clara genährte Vergötterung eines Idols. 


Eine Seite aus dem Tagebuch von Rachele 


Mussolini, geschrieben auf einer Schulkladde 
ihrer Kinder 


Die Liebe der Claretta Petacci zu Benito Mussolini / Ein Tatsachenbericht von Guido Renzi 


Dieses würde dem Menschen Clara ja 
doch unerreichbar bleiben, zumal es beim 
ersten Zusammentreffen durchaus keine 
menschlichen Züge angenommen hatte — 
glaubte er. Wenn er in der Familie Petacci 
einmal dagegen etwas sagte, dann fuhr 
Clarettas Mutter gleich auf: ‚Ihr solltet 
froh sein, daß Ihr meine Tochter heiraten 
könnt! Ein so vollkommenes Wesen müßt 
Ihr Euch erst verdienen!“ 


De Vincentis bestätigt: „Nun kann ich 
mir auch das kalte und unerschütterliche 
‚Nein!‘ erklären, das mir Federici vor zehn 
Jahren entgegenhielt, als ich auf den 
Wunsch der Mutter Claras einen Aussöh- 
nungsversuch anstellte. Sicher hatte es 
deswegen vorher eine Auseinandersetzung 
gegeben.‘ 

Der General fährt fort: „Letztlich wird 
dann wohl eine Art von Eifersucht Fede- 
ricis die Triebfeder gewesen sein, die ihn 
zu der Hochzeit mit Clara drängte. Denn 
ihre Mutter sagte im Frühjahr 1934 zu ihm 
bereits ganz offen: ‚Wenn meine Tochter 
nur wollte! Wer weiß, was sie noch alles 
werden könnte, wenn sie nicht verlobt 
wäre!‘ Und wenn ich mich nicht täusche, 
sagte sie im Juni 1934, ein paar Tage vor 
der Hochzeit, zu Federici: ‚So, nun heira- 
tet! An alles andere werde ich schon den- 
ken!‘ Der Kardinalstaatssekretär Pietro 
Gasparri selbst zelebrierte die Trauung, 
um mit dem persönlichen Segen des Pap- 
stes dessen Wertschätzung für die Familie 
Petacci zu zeigen. Damals schien auch 
mir alles dazu angetan, dieser Ehe die 
glücklichste Zukunft zu sichern. Weit ge- 
fehlt! Vom ersten Tage an sah sich Fede- 
rici von der Schwiegermutter bespitzelt 
und beargwöhnt. Niemals hatte Federici 
nach seiner Hochzeit tatsächlich eine 
Geliebte!‘ 

Der General hat unwillkürlich seine 
Stimme gesteigert, man spürt die Wut auf 
die Signora Petacci, die die Ehe eines seiner 
besten Offiziere zerstört hat. Und der 
General zeigt sich besser unterrichtet, als 
Luigi geahnt hat: 

„Heute glaube ich zu wissen, weshalb 
diese Frau ihr Zerstörungsspiel trieb. Sie 
brauchte eine verheiratete Tochter, um 
ihre ehrgeizigen Pläne durchzuführen, von 
deren Existenz aber — das glaube ich ge- 
nau so sicher — Clara gar keine Ahnung 
hatte. Zu den unmöglichsten Zeiten kam 
die Signora Giuseppina in die Wohnung 
Federicis, der damals mit meiner Staffel 
nach Orbetello verlegt worden war und 
auf dem Flugplatz in einem Dienstgebäude 
wohnte. ‚Hast du nicht gehört, Clara, 
was man sich in der Stadt wieder von 
Riccardo erzählt? — Ist es nicht skandalös, 
daß er dich abends so oft allein läßt, weil 
er angeblich Dienst hat? — Ist diese Haar- 
nadel von dir, Clara? Ich fand sie draußen 
in der Garderobe unter Riccardos Mantel!‘ 
Bis es dann eines Tages Federici zuviel 
wurde, der meistens schon aus seiner 
Wohnung floh, wenn er von weitem seine 
Schwiegermutter oder ihren Wagen auf- 
tauchen sah. Eines Tages, während sie 
eben mit Clara von Rom kam, erwischie 
sie ihn und schrie ihn vor seiner Wohnungs- 
tür an: ‚Ihr habt mir das Ehrenwort gege- 
ben, daß keine Frau den Flugplatz betreten 
dürfe! In Orbetello erzählt man sich aber 
ganz etwas anderes!‘ In diesem Augen- 
blick erscholl von drinnen eine singende 
weibliche Stimme ‚Aha, in flagranti,..!‘ 
kreischte Signora Giuseppina — dabei 
war es die Aufwartefrau, eine Person von 
fast sechzig Jahren! Federici bekam einen 
Wutanfall, zerschlug ein Fenster und fing 
so an zu brüllen, daß wir dachten, er sei 
von einer Nervenkrise befallen. Ich lief 
hinauf zu ihm und fand die Mutter zeternd 
und Claretta weinend beim Packen eines 
kleinen Koffers, während Federici mich 


bat, die Szene zu vergessen, und mich 
sanft auf den Korridor drängte. Den Rest 
kennen Sie sicher selbst: kurz darauf 
wurde Federici nach Tokio versetzt.‘ 

Luigi de Vincentis nickt einige Male 
und zieht dann hörbar die Luft durch die 
Nase. Vor seinen Augen steht deutlich 
sichtbar die Szene vor zehn Jahren in dem 
Dienstgebäude des Flughafens von La 
Spezia, so deutlich, als habe er sie gestern 
erst erlebt: 

„Die Signorina Clara wartet draußen 
vor dem Flugplatz auf Sie!“ 

„Ist auch die Mutter dabei?“ 

Und dann, auf sein Kopfnicken hin, die 
eiskalte, förmliche Ablehnung Federicis: 
„Nein, dann muß ich eine Unterredung 
ablehnen! Wenn ich Clara Petacci hei- 
raten würde, müßte ich auch ihre Mutter 
in Kauf nehmen ... Nein!“ 


IV. 
Donna Rachele 


In der Villa Elisabetta in Riccione, wo 
dieses Jahr Mussolinis Familie wie in jedem 
Sommer ihre Badetage verbringt, gibt es 
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Mussolini war ein leidenschaftlicher Geigen- 

spieler. Als der junge Revolutionär zusommen 

mit dem Sozialistenführer Pietro Nenni ins 

Gefängnis kam, bat er um seine Geige. Doch 

der Gefängnisdirektor bedauerte: ‚‚Gäbe ich 

Ihnen eine Geige, dann verlangte Nenni wo- 
möglich eine Trommel!“ 


am Familientisch ein Streitgespräch zwi- 
schen Bruno und Vittorio über die Quali- 
+ät der amerikanischen Filme im Vergleich 
zur italienischen Produktion. Hier Bruno, 
mit seinen zweiundzwanzig Jahren der 
jüngste Transozeanflieger von Rom nach 
Rio de Janeiro, dort Vittorio, der eben von 
seiner Filmstudienzeit in Hollywood zu- 
rückgekehrt ist. Bruno glaubt nicht an 
die Überlegenheit der Warner Brothers 
und Metro-Goldwyn-Mayer: 

„Drüben schießt und fliegt und mor- 
det man in den Filmen vielleicht besser. 
Aber bei uns in Cinecittä wird dafür um 
so mehr auf die Gefühlstube gedrückt. 
Clara Calamei zum Beispiel, unseren 
neuen Stern, — den soll uns Hollywood 
erst mal nachmachen!“ 

Im Eßzimmer ist ein Kommen und Gehen 
der servierenden Mädchen. Laut und 
unmißverständlich gibt Donna Rachele 
ihre Anweisungen. 

„Ja, allerdings, Clara Calamei‘‘, gibt 
Vittorio zögernd zu. „Überhaupt, ich finde, 
daß bei uns alle Frauen, die Clara heißen, 
etwas Leidenschaftliches, Unheilvolles an 
sich haben... 

Die Stimme Vittorios wird vom Klirren 
des Porzellans und von einer Zwischen- 
frage des am Ende des Tisches sitzenden 
Romano so zugedeckt, daß niemand sagen 
könnte, ob Donna Rachele Vittorios Be- 
merkung gehört hat oder nicht. Ihr gutes 
Gesicht mit der weichen hellbraunen Haut, 
den lebhaften blauen Augen über der kräf- 
tigen Nase und den dunkelblonden dichten 
Haaren verrät jedenfalls keine Bewegung. 

* 


Welch einen unwahrscheinlichen, bei- 
nahe utopisch anmutenden Roman vom 
abenteuerlichen Aufstieg einer Familie 
könnte diese Frau mit, der einfachen Er- 
zählung ihres Lebens an der Seite ihres 
Mannes der Welt schenken! 

Als der Sohn des Schmiedes von Pre- 
dappio bei Forli in Oberitalien, aufrühre- 
rischer Revolutionär und Antimilitarist, 
Deserteur aus Überzeugung, Rechtsstudent 
der Universität Lausanne, dann zweijährig 
Dienender beim 10. Regiment der Bersag- 
lieri in Verona, Lehrer der französischen 
Sprache, wiederum sozialistischer Straßen- 


Die Adria-Residenz der Familie Mussolini: 


kämpfer und Journalist, Freund und Ge- 
nosse des heutigen Sozialistenführers Pietro 
Nenni, Direktor der sozialistischen Zeitung 
„Avanti“, dann plötzlich für den Kriegs- 
eintritt Italiens und gegen den internatio- 
nalen Sozialismus wirkender Redakteur 
des „Popolo d’Italia‘‘, Verwundeter des 
Weltkrieges und, zusammen mit Arturo 
Toscanini, Gründer der ‚„Fasci di combat- 
timento‘‘, der interessenvertretung der alten 
Soldaten unter dem Liktorenbündel, Ab- 
geordneter der Kammer und schließlich 
Ministerpräsident Italiens — als dieser 
Mann auf der ersten Höhe seiner kometen- 
haften Laufbahn am 29. Dezember 1925 
endlich dazu kam, das ehemalige Wäscher- 
mädchen vom Flusse Rabbi in Predappio 
offiziell zu heiraten, war ihre Tochter Edda 
bereits fünfzehn Jahre alt, und Vittorio mit 
neun und Bruno mit sieben Jahren streuten 
ihren Eltern Blumen auf den Hochzeitsweg.. 


Rachele in ihrer rundlichen Natürlich- 
keit hat damals zu ihren Schwestern 
gesagt: „Was wollt Ihr, andere Leute 
kaufen sich Möbel auf Raten, wenn sie 
heiraten; wir haben eben auf Raten ge- 
heiratet!‘‘ Sie wußte wenigstens, daß ihr 
Benito sie liebte; am Ende seiner einzigen 
Selbstbiographie, die er als Achtund- 
zwanzigjähriger im Gefängnis von Forli 


“schrieb, heißt es: ‚‚Ich habe viele Frauen 


geliebt, aber über jene Leidenschaften 
breitet jetzt die Vergangenheit ihren 


- Schleier. Jetzt liebe ich nur meine Rachele, 
und auch sie liebt mich heiß!‘ Und als 
dent ge- 


Mussolini endlich Mi 


isterprä 


Die bekannte Filmschauspielerin Clara Calamei 
in ihrem letzten Film ‚‚Amanti senza amore““ 


worden war, da hatte auch Rachele ihre 
Forderung gestellt: „Du bist jetzt der Herr 
von ganz Italien; ich will in meinem Hause 
auch die Alleinherrscherin sein!‘‘ So hatte 
sie eine bescheidene Villa in Carpena, in 
der heimatlichen Romagna bekommen, 
hatte dort Geflügelzucht betrieben und 
Ausstellungen von Hühnern und anderen 
Hoftieren veranstaltet. 

1927 war Romano dort geboren worden, 
1929 Anna Maria. Die größte Freude für 
Donna Rachele war ein Besuch von Forli- 
veser Faschisten gewesen, die der Familie 
bei der Geburt Romanos die Rocca delle 
Caminate, ein kleines Landgut bei Forli, 
zum Geschenk machten. Das war immer 
ihr sehnlichster Traum gewesen: einige 
Hektar Land, viele Quintali Korn, tau- 
sende Schock Eier! Rocca wurde zur som- 
merlichen Filiale der Villa Torlonia; und 
später kamen einmal der Kronprinz Um- 


Villa Elisabetta in Riccione. 


Hier war 
das sommerliche Reich Rachele Mussolinis, hierhin setzte Clera Petacci nie ihren Fuß 


Man hört jetzt überall... 
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Haarausfall kann verhindert, 

schwacher sich lichtender Haar- 

wuchs kann wieder zu neuem 
Leben erweckt werden. 


X, der Wurzel,im wahrsten Sinne des Wortes, 
bekämpft AUXOL die Ursachen von Haarausfall 
und Glatzenbildung. Es ist ein neuartiges, nach be- 
sonderem Verfahren hergestelltes Haartonikum von 
ungewöhnlich intensiver Wirkung. Rechtzeitig an- 
gewandt, bringt es vorzeitigen Haarausfall zum Still- 
stand und regt in Rückbildung begriffene, aber noch 
lebensfähige Haarwurzeln zu neuer, kräftiger Ent- 
wicklung an. Mit AUXOL behandeltes Haar wächst 
stark und geschmeidig nach und hat Glanz und Fülle. 


WOLFF & SOHN KARLSRUHE 
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TAGES-CREME 


Gegen aufgesprunge- 
ne Haut, madt matt 
und geschmeidig, vor- 
beugend und heilend. 
Mit 
IKölnisch-Wasser-Duft 


berto und dann auch Victor Emanuel Ill. 
nach dem Italienbesuch Hitlers für ein 
paar Stunden herüber, und Rachele hatte 
sie mit großem Herzklopfen bewirtet. 


Wern ein Mann, von einer geräusch- 
vollen Berühmtheit emporgetragen, bald 
mehr ist als ein Mensch (oder auch weni- 
ger): Herr und Sklave der Gemeinschaft 
zugleich, dann bleibt die Frau, die ihn 
heiratete, als er noch klein und arm war, 
im Schatten stehen, und sie wird nur selten 
und mit Mühe an dem Leben seiner Trium- 
phe teilhaben können und wollen. So hat 
auch Rachele im Leben ihres Mannes 
weiter die Rolle des Aschenbrödels ge- 
spielt, sie war fast nie fotografiert worden, 
und sie kümmerte sich einen Deut um die 
Meinung der Leute. Als sie längst die Frau 
des vergötterten Duce war, ging sie ab 
und zu morgens mit ‚der Einholtasche auf 
den Markt, prüfte sorgsam die Qualität 
und die Preise der Waren, ehe sie kaufte. 
Das alles war noch so wie in der ersten 
Zeit, als sie Not hatte, ihre Kinder durch- 
zubringen und als sie mit hundert Lire im 
Monat die Quadratur des Kreises der 
Haushaltsbilanz fertiggebracht hatte, ohne 
ihrem Mann je die Ohren vollzuklagen. 

Seitdem Mussolini seine Amtsräume im 
Palazzo Venezia hatte, nachdem er am 
16. September 1929 die Wandlung vom 
verfassungsmäßigen Ministerpri 
der nach wie vor jeden Montag und 
Donnerstag in Zivil mit steifem Hut zum 
König zur Berichterstaitung ging, zum 
autoritären Duce mit Uniform und Para- 
den und imperialen Träumen vollzogen 
hatte — seitdem war Donna Rachele von 
der Bildfläche der Öffentlichkeit fast völlig 
verschwunden. Sie war nicht elegant, und 
sie wußte das. Sie war— mit ihren drei 
Klassen Volksschule — der „societä‘‘ nicht 
gewachsen, aber sie war klug genug, das 
selbst zu wissen und dancch zu handeln. 

Auch der Badeaufenthalt hier in Riccione 
war ihrer Initiative entsprungen. Sie hatte 
das elegante Rimini verschmäht und ihre 
Kinder lieber unter den Kleinbürgern 
zwischen Riccione und Cattolica baden 


“lassen, Jahr für Jahr. Und jetzt sind Vit- 


torio und Bruno, aus der großen Welt 
kommend, wieder ein paar Tage zur 
Sommerfrische in die Obhut der Mutter 
zurückgekehrt, die mit den zwei Jüngsten 
der Familie, Romano und Anna Maria, 
von dem benachbarten Rocca delle Cami- 
nate aus ihre Badetage wie eh und je in 
Riccione verbringt. 

Gelegentlich‘ kam auch der Duce selbst 
nach Riccione. Und vielleicht waren das die 
einzigen Tage, in denen Donna Rachele 
wenigstens in der Nähe war, wenn hohe 
Politik gemacht wurde. Denn davon war 
Mussolini auch in seinem Urlaub nicht ab- 
zuhalten. Um so weniger, als in jedem 
Jahr duch der österreichische Bundeskanz- 
ler Dr. Dollfuß mit seiner Familie in der 
Villa Elisabetta weilte. Immer wieder hatte 
Mussolini ihm Unterstützung gegen die 
deutschen Anschlußbestrebungen zugesagt, 
und noch 1938, vier Jahre nachdem der 
Kanzler von den Nationalsozialisten in Wien 
ermordet wurde und als das Bündnis zwi- 
schen dem faschistischen Italien und dem 
nationalsozialistischen Deutschland bereits 


Ein Bild, wie es sich Mussolini wünschte: 


Ein Mann im Vollbesitz s:iner Kräfte, 


Jahr für Jahr verbrachte Mussolini sein som- 
merliches Wochenende in Riccione «an der 
Adria. „Er war ein guter Schwimmer“, 
sagt sein Bademeister Pasquale Co:cozza 


bestand, hat der Duce persönlich mit Direk- 
tor Chiodelli von der EIAR eine regeir=chte 
Gedächtnissendung für das alte Österreich 
besprochen, obwohl inzwischen der An- 
schluß vollzogen und von Italien still- 
schweigend geduldet worden war, wofür 
Hitler mit seinem berühmten Telegramm 
„Duce, dieses werde ich Ihnen nie verges- 
sen!‘ quittierte. Es war eine feierliche 
Musik, ein Nachruf auf Dollfuß, ein roman- 
tischer Appell an Frankreich in Form von 
einigen Briefen d’Annunzios an die latei- 
nische Schwester und ein Querschnitt durch 
die Reden des Duce aus Venezien, in 


denen er sich gegen den Anschluß aus- 4 


gesprochen hatte. 

Aber es hat mit Politik herzlich wenig 
zu tun und ist eigentlich nur ein Ausdruck 
ihres mitfühlenden Herzens, als Donna 
Rachele an diesem Oktobermittag des 
Jahres 1937, nachdem sie die Tafe! auf- 
gehoben hat, plötzlich zu ihren Kindern 
sagt: 

„So, und jetzt schreiben wir alle zusam- 
men ein® Karte nach Amerika!“ 

Vittorio und Bruno sehen sie fragend an. 

„In diesem Jahre nämlich fehlt zum er- 
stenmal als Badegast in der Villa Elisabetta 
die Witwe des Herrn Dollfuß aus Wien. 
Die arme Signora! Sicher wird sie jetzt 
schon in den USA eingetroffen sein. Den 
Gruß sind wir ihrer Freundschaft schuldig!“ 

* 


Als am frühen Nachmittag dieses Tages 
Claretta Petacci zum Palazzo Venezia 
kommt, hat der Duce noch Besuch. So 
wartet sie geduldig eine halbe Stunde in 
den Privaträumen des ersten Stocks, dem 
Appartamento Cibo neben der Sala del 
Mappamondo. (Fortsetzung folgt.) 


massiger Kopf auch beim Schwimmen nicht das Format eines Staatsmannes’verlier‘ .-- 
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Unter schlechten Menschen 


ie Welt ist voll von schlechten Men- 
Bi und die schlechtesten fahren mit 
der Eisenbahn. Aber die Bahnverwaltung 

rgt. 

ge pri Dorf in die Stadt sind es 
ünfundzwanzig Kilomejer. Zuerst steigt 
man in die Nebenbahn. Kaum ist sie in 
Fahrt, kommt der Schaffner und locht die 
Fahrkarte. Nach fünf Kilometern steigt 
man um, und es kommt ein anderer 
<-haffner. Dieser hat die Aufgabe, die 


Fahrkarte aufmerksam zu betrachten und 


ouf der Rückseite mit einem Strich zu 
versehen. In einem kleinen Badeort er- 
reicht man die Hauptbahn. An der Sperre 
steht ein Beamter. Diesem braucht man 


die Karte nur vorzuzeigen, und die dritte 


<ontrolle ist erledigt. Der Schaffner im 
Zuge kontrolliert zum viertenmal, und 
noch einer Weile erscheint der Kontrolleur, 
der die Kontrolle des Schaffners kontrol- 
\ieren muß. Nun hat man Ruhe ‚bis zum 
Aussteigen. Beim Gang durch die Sperre ist 
die Karte zum sechsten Male vorzuzeigen. 
Es ist eine Rückfahrkarte, und in um- 
gekehrter Reihenfolge muß sie alles ein 
:weitesmal über sich ergehen lassen; sie 
bringt es also auf ein Dutzend Kontrollen. 
Ein Betrug ist nach menschlichem Ermessen 
unmöglich. Und doch, und doch! Wer 
kontrolliert den Kontrolleur? Über ihn 
muß es doch noch eine Kontrollinstanz 
geben, und mir ist auch, als hätte ich von 
Oberkontrolleuren auch schon etwas ge- 
hört. Aber volle Sicherheit können auch 
sie nicht geben, es sei denn, ihre Arbeit 
würde von Männern überwacht, die viel- 
leicht Haupt- oder Generalkontrolleure 
genannt werden könnten. Trotz allem 
bliebe ein Risiko, denn eine vorsichtige 
Verwaltung hat mit dem Fall zu rechnen, 
daß der Generalkontrolleur mit dem Ober- 
kontrolleur unter einer Decke steckt! 


Zwei Mädchen gesucht 


Mein Kamerad Hugo Rossa und ich— wir sind bei- 
de 25 Jahre alt — befinden uns hier in Algerien, und 
zwar direkt in der Sahara. Daß unser Leben 
trostlos und langweilig ist, werden Sie sich denken 
können. Wir möchten gern mit zwei netten deut- 
schen Mädchen in Briefverkehr treten, da wir 


@ in keinerlei Verbindung zur Heimat stehen. Kön- 


nen Sie uns dabei helfen? Walter Arndt 
Wir können! = Wer schreibt an Walter Arndt und 
Hugo Rossa, CSPL 
Laghouat 
Algerie du Sud 


Der Schwiegersohn 


Über Spanien haben deutsche Zeitungen und 
Zeitschriften bisher so wenig gebracht, daß Ihr 
Bericht über die Tochter des Generalissimus Franco 
sicherlich großes Interesse bei allen Lesern hervor- 
gerufen haben wird. Ich bin in der Lage, Ihnen 
ein Foto zu übersenden, das Carmensita Franco 
mit dem Marquis de Villaverde im Kreise von 
Freunden zeigt. Der Marquis ist der Mann, in 
dem viele Spanier den zukünftigen Schwiegersohn 
Francos sehen. 


Vielleicht bringen Sie dieses Bild als Ergänzung 
zu Ihrem Bericht. 


Eugenio Kuthe, Malaga/Espagna 


Die Eisenbahndirektion soll dieses Pro- 
blem lösen, ich habe anderes zu tun, haupt- 
sächlich bin ich in die Stadt gefahren, um 
mir einen Anzug machen zu lassen. Den 
Schneider kenne ich noch nicht, aber seine 
Versicherung, er werde alle sichtbaren 
Nähte mit der Hand nähen, sämtliche 
Knöpfe zum Durchknöpfen einrichten und 
sogar Kniefutter in die Hose nähen, be- 
eindruckt mich tief. Ich packe meinen 
Stoff aus und lasse ihn dem Schneider da. 

Plötzlich, mitten auf der Straße, fällt 
mir auf die Seele, was ich gemacht habe. 
Einem wildfremden Menschen in einer 
großen Stadt habe ich meinen Stoff über- 
geben, und wenn ich zur ersten Anprobe 
komme, kann er sagen: Einen Stoff? Ich 
kenne Sie nicht, mein Herr, nie im Leben 
habe ich Ihre Taillenweite gemessen, auch 
ist mir Ihre Ärmellänge unbekannt. 

Das kann er ohne weiteres sagen, denn 
auch er fährt manchmal mit der Eisen- 
bahn, und keinem Eisenbahnfahrer ist zu 
trauen. Dann stehe ich da, keine Quittung, 
nichts Schriftliches, gar nichts habe ich in 
der Hand! Ich bin ihm ausgeliefert und 
weit und breit kein Kontrolleur! 

“Ich versuche mich zu beruhigen und 
stelle alle Punkte zusammen, die für den 
Schneider sprechen. Beachte das Knie- 
futter!, sage ich zu mir selber, und an den 
handrollierten Nähten versuche ich mich 
aufzurichten. Umsonst, ich bleibe voller 
Zweifel. Ich muß abwarten, wie die Sache 
ausgeht; weiter kann ich nichts tun. Für 
künftige Fälle sorge ich jedenfalls vor. 
Einen Schreibblock mit Kohlepapiereinlage 
stecke ich mir ein, eine Lochzange und 
einen Blaustift, und jedesmal bei der An- 
probe setze ich meine Kontroligeräte in 
Tätigkeit, mal loche ich, mal mache ich 
einen Strich. Dann kann so leicht nichts 
passieren,sollte man sagen. Hellmut Holthaus 


Toiletten-Kampagne 
Das amüsante Foto meines Kollegen Eberhard 
Grasdorf (STERN Nr. 3, Leserbriefe) hat mich 
verführt, Ihnen dieses Bild, das ich kürzlich am 
Eingang zu einem verschwiegenen Ort in Ham- 
burg aufgenommen habe, zu senden. Ich finde, Sie 
sollten es im „Zuge einerToiletten-Kampagne“' Ihren 
Lesern nicht vorenthalten. Vielleicht fliegen Ihnen 

noch andere optische Studien auf den Tisch. 
Gerhard Rauchwetter, Hamburg 


Gut, wir enthalten also unserem Lesern nichts vor. 
Aber wer garantiert uns, daß wir nicht in den Geruch 
kommen, Toilettengeheitinisse auszuplaudern ? 


Schön, schöner, am schönsten 


Die schönsten Grüße von meiner Ferienreise, die 
ich Ihnen zu verdanken habe. Das Hotel, wo Sie 
mich unterbrachten, ist sehr schön. Auch habe 
ich einen sehr schönen Ausblick auf das Meer. 
Auch das Wetter hatte es ganz gut gemeint, nur 
heute stürmte es ganz toll. Nochmals viele dank- 
bare Grüße, Ihre Christa Diehl, 

z. Z. Nordseebad Borkum. 


Fortuna hatte bei unserem letzten Preisausschreiben 
Fräulein Christa mit einer Ferienreise gelächelt. 
D. Red. 


Kinder sollen sich austo= 
ben! Freue Dich über ihre 
Lebhaftigkeit - aber sorge 
auch, daß sie bei Kräften 
bleiben. Gib ihnen Nähr:- 
werte, wie sie Sanella, die feine Margarine, 
enthält. Sanella nährt und kräftigt zugleich. 


Bei Kräften bleiben 
durch 
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SPERLEN 


vereinigt die Trifche des Kölnilch 
Waffers mit dem haftenden Duft 


eines bezaubernden Tarfüms ! 


Trotz Qualität und 
Güte preiswert und 


für jedermann er- 
schwinglich 


Gr. Tube DM 0.75 
Kl. Tube DM 0.50 


 Blütenweiß 
undmild 


d 


Gomelit- 
Waschpulver 


Voller Entsetzen sahen die Einwohner 
von Wolfenbüttel die kleine Erika eines 
Abends in der Dachrinne des Hauses ihrer 
Eltern sitzen. Sie riefen die Feuerwehr, die 


mit zwei Löschzügen heranraste. Inzwi- 
schen war Erika wieder über das Dach ins 
Schlafzimmer zurückgeklettert und winkte 
der Feuerwehr wohlwollend ab. 


Ein Orden fiel von der Brust König 
Friedrichs von Dänemark, als er seinen 
Namen in das Gästebuch des dänischen 
Reichstages schreiben wollte. Die Königin 
machte ihn darauf aufmerksam. Der 
Monarch versuchte darauf, den Orden 
wieder zu befestigen, wußte aber ebenso 
wenig wie die Königin, wo er gesessen 
hatte. Kurzerhand steckte er ihn in die 


Hosentasche, 
* 


„Erst müßt Ihr bezahlen, dann dürft Ihr 
auf die Toiletten!‘ riefen die Saalordner, 
als eine Schauspieltruppe in Ansbach eine 
„Gratisvorstellung‘‘ gab. Nach längeren 
Schlägereien behielt das Publikum die 
Oberhand. Man ging auf die Toilette, 
ohne zu bezahlen. 


* 


Auf einer Hauptstraße in Stockholm 
brachte ein DKW-Wagen den Verkehr 
zum Stehen. Der Wagen sprang nicht an. 
Verzweifelt schob der Besitzer ihn schließ- 
lich, von Passanten unterstützt, an die 
Bordschwelle und erklärte: ‚Ich habe die 
Kiste satt. Wer mir 250 Kronen dafür gibt, 
kann den Wagen gleich mitnehmen‘. 
Sofort fand sich ein Käufer, und der 
Wagenbesitzer verschwand mit 250 Kronen. 
Der neue Eigentümer schlug die Motor- 
haube zurück, um den Fehler zu suchen. 
Er fand ihn auf den ersten Blick. Der 
Motor fehlte. 

* 

„Wenn du mich liebst‘, sagte die 15- 
jährige Edith zu ihrem 14jährigen Freund 
Brian Mitshell aus Chesterfield, „dann 
beweise es mir und verschlucke auf der 
Stelle eine Penny-Münze‘‘. Brian liebte 
Edith. Er verschluckte 10 Knöpfe, 2 Penny- 
Stücke, eine Uhrkette und 24 Patronen- 
hülsen. Als seine Eltern von dieser Glanz- 
leistung hörten, brachten sie ihn ins 
Krankenhaus. Am Bett sitzt die glück- 
strahlende Edith und wartet mit dem 
Geliebten auf die Operation. 


* 


Bei Mr. Fremton in Southport in Eng- 
land erschienen Arbeiter einer Abbruch- 
firma in Begleitung der Polizei, um sein 
Behelfsheim abzureißen, das ohne Ge- 
nehmigung der Behörden errichtet worden 
war. In seiner Empörung ließ Mr. Fremton 
seine Bienen los, denen es gelang, die 
Eindringlinge zurückzuschlagen. Erst der 
Feuerwehr gelang es, mit Gesichtsmasken 
und Rauchgas, die außergewöhnlichen Ge- 
hilfen des Hausbesitzers zu vertreiben. Die 
Anklage gegen Mr. Fremton wurde zurück- 
gezogen, da er sich darauf beruft, daß die 
Bienen nicht in seinem Auftrage gehandelt 
haben. 

+ 

Eine sowjetische Arbeiterin in Aschkabad 
brachte Vierlinge zur Welt. Sie erhielt von 
ihrer Fabrik ein Privathaus zum Geschenk, 
von der Gewerkschaft zehntausend Rubel, 
Der Staat übernahm die Unterhaltskosten 
und schickte der Mutter einen Arzt, sieben 
Schwestern und drei Ammen. Die Kinder 

„leben noch. 
* 

Ein englisch-amerikanischer Vorschlag, 
vor jeder UNO-Versammlung eine Schwei- 
geminute für ein stilles Gebet einzulegen, 
wurde abgelehnt. Die sowjetische Dele- 
gation hatte von ihrem Vetorecht Gebrauch 
gemacht. 


Nach zwei Jahren Gefängnishaft wegen 
Einbruches in ein Textilgeschäft wurde 
William Morehead aus Chikago jetzt frei- 
gelassen. In der ersten Nacht der Freiheit 
brach er wieder in demselben Geschäft 
ein. Er landete sogleich in derselben Zelle. 

* 


Die Insassen des Gefängnisses in Ply- 
mouth (Massachusetts) schossen beim Fuß- 
ballspiel den Ball über die Mauer. Der 
menschenfreundliche Aufseher lief ihm 
nach. Vier der Fußballer nahmen die Ge- 
legenheit wahr, um das Weite zu suchen. 


Für acht Uhr früh war im Sitzungssaal 
des Langenberger Rathauses die Tagung 
einer auswärtigen Kommission angesetzt. 
Als die Herren pünktlich eingetroffen. 
waren, mußten sie zu ihrer Überraschung 
festsfellen, daß ihnen der Saal noch nicht 
zur Verfügung stand, da er zunächst noch 
als Schlafraum diente. Der Stadtdirektor 
von Langenberg in Westfalen hat nämlich 
noch keine Wohnung und pflegt deshalb 
im Sitzungssaal zu nächtigen. So mußte 
die Tagung um eine halbe Stunde ver- 
schoben werden, bis der Stadtdirektor sich 
angekleidet und sein Bett weggeräumt 


hatte. 


C. E. Gill, ein Gasmann aus Houston in 
Texas, hat zwei Bluthunde als „„Gasspürer‘“ 
dressiert. Die Tiere finden undichte Gas- 
leitungen, die selbst durch feinste, me- 
chanische Geräte nicht ermittelt werden 


können. 


Unter den wenigen Personen, die inner- 
halb der USA durch Feindeinwirkung im 
letzten Kriege getötet wurden, befinden 
sich sechs Einwohner der Stadt Oregon, 
die eine an einem Ballon befestigte und 
aus Japan herübergeflogene Bombe öffnen 
wollten. Der Senat hat ihren Erben jetzt 
eine Entschädigung von 1000 Dollar be- 
willigt. 

* 


Der zu 10 Jahren Gefängnis verurteilte 
John McClary durfte kürzlich ein Wochen- 
ende zu Hause verbringen. Im Jahre 1937 
tötete er seine erste Frau mit einem Revol- 
ver, 1947 seine zweite Frau und einen ihrer 
Begleiter. Als er von seinem Wochenend- 
urlaub nicht zurückkehrte, suchte man in 
seiner Wohnung und fand seine dritte 
Frau, Alma, tot in einer Blutlache auf. 
Von John McClary fehlt jede Spur. 


Mrs. Anthony Perry gewann bei einem 
Radio-Quiz-Programm den ersten Preis — 
einen 1 Tonne schweren Elefanten. Ei 
Zirkus kaufte ihn ihr für 500 Pfund ab. 


* 


Mr. Billie Morrison und seine Tochter 
Judy gerieten in einem Restaurant in einen 
so heftigen Streit, daß das Mädchen ihren 
„Vater‘‘ als ihre Mutter entlarvte, die sich 
bereits seit 20 Jahren als Mann verkleidete. 


* 


Die 100jährige Witwe Helen Bramuoeng 
aus Manila wurde von einem 70jährigen 
Verehrer so stürmisch umworben, daß sie 
ihn in ihrer Not mit einem Brett über den 
Kopf schlug und die Polizei zu Hilfe rief. 


* 


Der 74jährige Ezekiel Brown aus Colo- 
rado-Springs feuerte zwei Schüsse aus 
einer uralten Pistole auf seinen Nachbarn 
ab, ohne ihn jedoch zu treffen. Beim Ver- 
hör durch die Polizei hatte er als einzigen 
„Entschuldigungsgrund‘‘ anzugeben: „Mei- 
ne Sehkraft hat zu stark nachgelassen, 
sonst hätte ich ihn bestimmt getroffen!“ 
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RASIERKLINGEN 


Erst probieren - dann zahlen, 
Bei Nichtgefallen Zurücknahme! 
Mirakel-Einfach .- .. . 100 St. DM 1.- 


Mirakel-Extra : 
0,13 mm, Langloch 


Mircakel-Lux 3 
0,10mm, Langl.haarsch. 100 St. DM 


Mirakel-Rex_ A 
0,068 mm, Langl. hauchd. 100 St. DM 
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für bes. empfindi. Haut 100 St. DM 


Mirakel-Super nur 0,06 mm, 
la Schwedenstahl für 6 
verwöhnteste Ansprüche 100 St.DM 
Anerkennungen nus allen Bevölkerungskreisen 


Versand porto- und spesenfrei 
W. Göbel & Co. (21a) Lüdinghausen 


Rasierklingenfabrik . Postfach 50/75 


. . 100 St. DM 2.- 


Wer tagi wo? 
Was sieht 
auf dem Spiel? 


Solche und ähnliche Fragen soll 
Ihnen Ihre Zeitung beaniworten. 


Wollen Siesich unbeeinflußt von 
Doktrinen und vom Kampf der 
Interessen über das wirklich 
Wichtige und Richtige in Poli- 
tik, Handelund Wirischaftunter- 
richten, 


dann lesen Sie die 


überparteiliche Wochenzeitung 


DIE ZEIT 


Großer Unterhaltungsieil 
Viele Bilder 


Bestellen Sie ein Abonnement 
oder eine Probenummer bei 
Ihrer Buchhandlung, Zeitungs- 
vertriebsstelle, beim nächsten 
Postamt oder unmitielbar bei 


„DIE ZEIT” 


Hamburg 1, Curienstraße | 
(Pressehaus) 
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Ein kleiner Jun- 


Bill stand vor 
der Statue George ge fällt auf der 
Washingtons. Ein Straße hin und 
Amerikanerstellte fängt ein fürch- 
sich: zu ihm. Er terliches Gebrüll 
sagte: „Das war 


ein großer Mann! Nie ist eine Lüge 
über seine Lippen gekommen!“ 
„Ja, ja‘, brummelte Bill, „Ihr Yankees 
sprecht eben durch die Nase!“ 
* 


Als die Wogen der Revolution am höch- 
sten gingen, plünderte der Pöbel ein großes 
Lebensmittelgeschäft. Ein biederer Bürger 
steht mitten im Gedränge und packt sich 
den Sack voll. Sein vorbeikommender 
Freund bemerkt ihn und sagt leise: 
„Mensch, du plünderst auch? Laß dich 
bloß nicht schnappen.“ 

Der An ne erwidert: „Still, 
das Geschäft gehört doch mir!“ 


an. Ein Herr hebt 
ihn auf und sucht ihn zu beruhigen: 
„Nun weine man nicht, Jungchen, mor- 
gen tut’s nicht mehr weh.“ 
„‚Morgen‘‘, schluchzt der Kleine, „‚weine 
ich auch nicht mehr.‘ 


* 
„Ihr seid wohl Zwillinge?“ 
„Nein.“‘ 


„Aber Ihr seht Euch doch so ähnlich.‘ 
„Wir sind ja auch an einem Tage ge- 
boren.‘ 


„Dann seid Ihr doch Zwillinge.“ 
„Nein, wir sind das, was von den 
Drillingen übriggeblieben ist!“ 


„Ich glaube, daß Eva 
ihr Haar färbt.‘ 

„Nein.“ 

„Woher weißt du denn 
das?“ 

„Weil ich dabei war, 
als sie es kaufte.“ 

* 


Bei einem Betriebs- 
ausflug schüttet ein un- 
geschickter Kellner dem 
glatzköpfigen Personal- 
chef der Firma die heiße 
Suppe über den Schädel. 
Die Belegschaft grinst 
unverhohlen. Der Per- 
sonalchef grinst auch und 
sagt beglückt zu dem 
erschrockenen Keliner: 
„Meinen Sie, daß das 
hilfe?“ 


Aus einem Roman: ...und dann 
ließ er sich vom Kellner noch zwei 
weichgekochte Eier bringen und ver- 
sank in dumpfes Brüten. 


ULM-DOMNAVU 


„Als ich neulich in der Elek- 
trischen fuhr, bemerkte ich, daß 
der Schaffner einen Liebes- 
brief las.“ 

„Na, und?“ 

„Als er ihn gelesen hatte, 
knipste er ihn ab!“ 

Puck hat Gäste, aber die wol- 
len nicht gehen. Als der Morgen 
graut, meint Puck: „Komm Aman- 


. da, wir wollen schlafen gehen. 


Unser Besuch will nach Hause.“‘ 


„Schulze, können Sie mir zwanzig 


Mark bis zum Ersten leihen ?““ 


„Denken Sie bloß, Herr Pum- 
mel, mein Mann ist doch nun 
schon 2 Jahre tot, aber er er- 
scheint mir noch jede Nacht 
im Traum.“ 

„Ach, dann sagen Sie ihm 
doch mal, daß er mir noch 
fünfzig Mark schuldet!‘ 


„Die Schwiegermütter sind 
verschieden!“ 
„Meine leider noch nicht.“ 


KUPFERBERC COLD 


/AUNESELBST/ 


| 


„ist das Muster recht so?“ 


ZEICHNUNGEN: GLOEL (2), 
FÄCKE (2), BETYNA (1) 


Bei der Führung durch 
das Schloß weist der Führer 
auf einen Raum: „Dieses ist 
das Zimmer, in dem der 
Fürst von Ravenklau er- 
mordet wurde.‘ 

„Vorige Woche war es 
doch in einem ondern Zim- 
mer“‘, wundert sich ein Be- 

sucher. 
„Ja, aber das wird gerade 
restauriert.‘ 

Ein Herr kommt zum Stan- 
desamt und möchte seinen Na- 
men ändern lassen. 

„Das geht nur in Ausnahme- 
fällen‘‘, sagt der Standesbeamte, 
„wie heißen Sie denn?“ 

„Fritz Kanalgeruch.‘“ 
„Und wie wollen Sie heißen ?“ 
„Otto Kanalgeruch.‘‘ 
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G im Gesiht und am Körper 
werden in 3 Minuten bequem 
Zu und sicher beseitigt durch die 
weltbekannte HewalinsKur. Arztlich erprobt 
und glänzend begutachtet. Bereits über 100 000 
zufriedener Kunden. Laufend begeisterte An» 
erk g Gold Medaillen Paris-Ants 
werpen. Unshädlich und dabei die beste 
Garantie, wenn ohne Erfolg, Geld zurück. 
Preis DM 4.50. Nur echt durch 
Kosmetik Scherer, Köln 23, _ 
Pallenbergstr. 9 


SANURSEX 


das seit Jahren bewährte Hormon- 
Präparat, gegen Nervenschwäche, organ. 
Abbau- u. Alterserscheinung Erhält- 
lich in den Apotheken. Ausführliche 
Broschüre durch HORMOSAN 
G. Schulte & Co. Komm.-Ges,., 
Frankfurt am Main, Postfach: Nr. 14 


das berühmte Wimpern -Wuchsmittel erzeugt 
schon nah kurzem Gebrauch lange dunkel- 
seidig glänzende Wimpern und Augenbrauen 
von auffallender Schönheit. Begeisterte An- 
erkennungen! Preis mit Wimpernbürstchen 
DM 2.10. Tana-Balsam ist in den 
Fachgeschäften erhältlih. Wo nicht, bestelle 
man direkt (Nachnahme oder Geldvorein- 


g) vom Alleinhersteller: 


Manoa-Gesellschaft, 
Bielefeld 11. 


Frau Elisabeth Frucht, K.-G., Fabrik kosmetischer Präparate, Hannover $. 1 


BALLEN 


Schnelle Beseitigung 
der Schmerzen. Kein 
Shuhdruck mehr. 
Leg’ eins drauf- der 
Schmerz hört auf! Seit 
Jahrzehnten überall 
bestens bewährt. Nicht 
warten, heute kaufen. 


Dr Scholls Zino-Pads 


Lange, seidige Wimpern W 


durch den berühmten Scheufens 
Wimpernbalsam — ein Marken- 
tabrikat! (Patentamti. W. Z.). 
Kurzer Gebrauch — Sicherer Er- 
# folg! Mit Bürste DM 2.10, Dop- 

pelpackg. DM 3.50 dch. Nachn. 
Fordern Sie sofort kostenlos den 
28 Seiten stark. illustr. Ratgeber 
für erfolgr. Schönheitspflege mit 
begeisterten Dankschreiben.Nur 
dch. Leo Scheufen Laborat. 

Köln-Lindenthal 23 


Für jeden Deutschen lesenswert, der einen Blick über die 
Grenzen tun und die englische Auffassung über Deutschland 
und seine aktuellen Probleme kennenlernen will. 


The Manchefter Buardian Weetip 


SEIT JAHRZEHNTEN DIE MEISTGELESENE 
ENGL. WOCHENZEITUNG IN DEUTSCHLAND 


Erscheint jeden Freitag ® Abonnementspreis DM 2.25, zu- 
züglich Bestellgeld ® Bestellungen über Budh- und Zeitschriften- 
handel, Postamt oder direkt an: 


„IHE MANCHESTER GUARDIAN WEEKLY” 


Geschäftsstelle in Deutschland Hamburg 1, Curienstraße 1 (Pressehaus) 
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Kreuzworträtsel 


Waagerecht: 
1. Deutscher Philosoph, 4. 


großer Raum, 7. Feldherr 
Davids, 9. Teil des Radio- W’ 


gerätes, 10. dünnes Metall- 
blättchen, 11. wasserumge- 
benesLand, 13. inneres Or- 
gan, 15.Sinnbild, Gleichnis, 


17. Gegensatz, 23. Angehö- 
riger eines südosteurop. 
Landes, 24. Tageszeit, 26. 
ethischer Begriff, 27. Haus- 
tier, 28. Verwandter, 29. 77 
Nachtvogel, 30.Laubbaum. 


Senkrecht: 1. Chi- 23 
nesischer Knecht, 2.Kampf- 
bahn, 3. Schreibgerät, 4. 
Sportgerät, 5. breite Baum- 


straße, 6. norddeutsche 27 
Stadt, 8. salzhaltiges Was- 


ser, 9. Getreidespeicher, 29 
12. Gaunersprache, 14. 
Hosenbesatz, 16. großer 


a 12 3 5 16 
q 
2 13 
15 16 
18 2o 121 22, 
24 25 
26 
30 


Bauernhof, 17. Nebengelaß, 18. Raubtierkörperteil, 19. Verrückte, 20. Hack- 
gerät, 21. geographischer Begriff, 22. Himmelsgeschöpf, 23. Kröte, 25. bedeckter 


Abzugsgraben. 


Triolen-Nachsetzrätsel 


1.Schau..., 2.Poe..., 3.Kar..., 4.Tal..., 5.Liebe..., 6.Lache..., 7.Ger..., 
8. Bor..., 9. Kran..., 10. Berg..., 11. Ente..., 12. Bari..., 13. Posa..., 14. 


Hahn..., 15. Stand... 


Jedem dieser Wörter sind drei Buchstaben nachzusetzen, wodurch Wörter folgender 
Bedeutung entstehen: 1. Schwingender Sitz, 2. Dichtung, 3. Karthotek, 4. Sammlung 
jüdischer Satzungen, 5. Flirt, 6. Parze, 7. Bruder Kriemhilds, 8. große Sundainsel, 
9. Vogel, 10. franz. Philosoph, 11. Staatenbund, 12. Gesangsstimme, 13. Blasinstru- 
ment, 14. betrogener Ehemann, 15. Maß, Richtschnur. Die Endbuchstaben der 
richtig ermittelten Wörter ergeben ein Sprichwort. 


Versteckrätsel 


In den folgenden Wörtern sind jeweils vier zus« 


hängende Buchstaben 


versteckt, die — hintereinander gelesen — ein Sprichwort ergeben: 


Tabakeinfuhr — Unglaube — Bücking — Bastsohle — Urgroßmutter — Ruhmeshalle 
Steinkohle — Unglück — Kimsozero — Geschoßregen. 


Aber nein, mein Herr, die Geschichte 
meiner großen Liebe erzähle ich Ihnen 
nicht. Ich habe meinem Schwiegervater 
ehrenwörtlich versprechen müssen, daß ich 
seinen Sohn niemals mehr als Objekt von 
Zeitungsartikeln benutzen werde; er meint, 
es falle sonst alles immer wieder auf seine 
Erziehung zurück. - Die Geschichte meiner 
dritten Liebe aber können Sie haben. Da 
ich stets sehr frühreif war, zählte ich, als 
ich zum dritten Male liebte, genau dreizehn 
Lenze. Und zwar liebte ich einen Mann, 
dem ich stets auf dem Schulweg an der 
Seepromenade begegnete. Ich sehe ihn 
noch deutlich vor mir, und in meiner Er- 
innerung ist er untrennbar vereint mit 
kühlen, taufeuchten Maimorgen, mit weis- 
sen Schaumkronen auf blaßblauem See, 
mit ziehenden Frühlingswolken und mit 
neuen Kniestrümpfen. Kniestrümpfe ge- 
hören unbedingt dazu, denn ohne Knie- 
strümpfe wäre für mich kein Frühling ge- 
wesen, und ich hätte mich nicht so stolz 
und glücklich und frei gefühlt. So ging 
ich dahin, ich trug die Schulmappe unter 
dem Arm, die ganze Welt war schön und 
erwartungsfroh, und dort, wo die Schwäne 
aus dem See zu steigen pflegen, begegnete 
ich ihm. 

Er hatte ein braunes, dunkles Ge- 
sicht, sehr helle Augen, und er trug einen 
fast weißen, sehr breitrandigen Hut. Ich 
hatte noch niemals einen so schönen Mann 
gesehen, und mein Herz erzitterte jedes- 
mal, wenn mich der Blick der hellen 
Augen traf. Denn er schaute mich im- 
mer an, von oben bis unten, lächelnd, 
fröhlich und bisweilen auch ein bißchen 
spöttisch. 

Natürlich erkannte er, wie es um mich 
stand; denn ich wurde jedesmal ganz, 
ganz rot und konnte doch nicht’ anders, 
als ihn aus weitaufgerissenen Augen an- 
zustarren und mich nach ihm umzu- 
drehen und wie festgenagelt stehen zu 
bleiben, bis er hinter den Lindenbäumen 


meiner dritten 


Liebe 


verschwunden war. Denn noch war ich 
in jenem herrlichen Alter, da man hem- 
mungslos bewundert, da man rot wird 
und heiß und doch seine Gefühle offen 
zeigt; wäre ich nur um ein Jahr älter ge- 
wesen, so hätte ich mein trotzigstes Gesicht 
aufgesetzt und krampfhaft zur Seite ge- 
schaut. Es geschah nicht viel in jener Zeit 
meiner dritten Liebe; ich wurde rot. und 
schaute ihn an, aber nachher war der 
ganze Tag von Glanz und Glück erfüllt, 
und nachts träumte ich von dem Schönen 
und wollte nicht einschlafen, weil es so 
herrlich war, sich die wundersamsten Dinge 
auszumalen. 


Und dann kam ein schöner Morgen, 
da wieder der See sich kräuselte in un- 
zähligen Schaumkronen, und wieder riß 
ich weit die Augen auf, als ich den hellen 
Hut von weitem sah. Aber diesmal ging 
der Herrliche nicht an mir vorbei, er stellte 
sich direkt vor mich hin, hob mein Kinn 
in die Höhe und sagte zärtlich: „You’are 
a sweet little girl.‘““ Seine Augen waren 
voll zärtlichen Glanzes, und ich schaute 
ernsthaft und angestrengt in sie hinein. 
Dann zog er den Hut vor mir kleinem 
Mädchen und ging davon. — Nachher sah 
ich ihn nie mehr. 


Nun werden Sie sagen, verehrter Herr, 
dies sei gar keine Liebesgeschichte, 
die ich Ihnen hier erzählte. Aber glau- 
ben Sie mir, wenn ich die Augen 
schließe, so sehe ich noch immer die 
ziehenden Frühlingswolken vor mir, ich 
sehe den zärtlichen Glanz sehr heller 
Augen und höre den Klang englischer 
Worte, die ich damals nicht verstand und 
die ich doch so lange im Herzen trug, 
bis ich sie zu übersetzen vermochte. Ein 
dreizehnjähriges Kind vermag zu lieben. 
Seine Liebe ist wie der weiche, sachie 
Flügelschlag eines Vogels im ersten Mo'- 
gengrauen. 


Freundliche Grüße 1. G. 
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Sternrätsel 


In die leeren Felder der Sterne sind 
Buchstaben einzusetzen, so daß um die 
Nummern herum, im Sinne des Uhrzeigers 
gelesen, zusammen mit den schon vorhan- 
denen Buchstaben sechsbuchstabige Wörter 
nachfolgender Bedeutung entstehen. 


4, Gewebeart, 2. Geldtäschchen, 3. ital. 


Hafenstadt an der Adria, 4. Insel und Stadt 
vor der Odermündung, 5. Sumpfvogel, 
6. Fisch, 7. griech. Göttin der Weisheit. 
Die neu hinzugekommenen Buchstaben, 
wortweise ohne Umstellung aneinander- 
gereiht, ergeben ein Sprichwort. 


Kreuz und Quer 


Die Silben der Worte nachstehender Bedeutung sind 


in die Felder der Figur einzutragen. 


1+3+5+7 


5+8 
7+8 


Inselgruppe im Mittelmeer 
Gesichtsteil 

Südfrucht 

Verwandte 

Strom in Sibirien 
Weinernte _ 
Frauenname 

engl. Bier 

Angehöriger der german. Gottheit 
Göttin der Verblendung 
Ruhegehalt 


orgen!s 


und abends 


Gesunde, blendend 


weiße Zähne und 
reiner, frischer Atem 
sind der Erfolg regel- 


Auflösungen im nächsten Heft 


Auflösungen aus Nr. 30 
Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1.Giseh, 4. Filet, 7. Aorta, 9.Bode, 19. Fuchsbau, 


11.Beg, 13. Yen, 14. Gerstz, 16.1gel, 18.Bar, 19. Mars, 21. Stil, 22. Gas, 


23. Gaza, 24.Kissen, 


25. Bau, 27. Heu, 29. Priester, 30.Gans, 31. Herne, 32. Luzia, 33. Salat. Senkrecht: 1. Gabel, 
2. Sade, 3. Krug, 4. Fahrer, 5. Lobositz, 6. Taufe, 8. Ofen, 11. Bel, 12. Miami, 13. yes, 14. Gad, 15. Trias, 
17. Graslitz, 20. Pan, 21. Sau, 22.Geisha, 23. Gau, 24. Kopal, 25. Bern, 26. Masut, 27. Herz, 28. Ball. 


Silbenrätsel: 1. Irrenanstalt, 


2. Niederlande, 


3. Dattelpalme, 4. Eisenbahn, 5. Reisenier, 


6. Biese, 7. Emmerich, 8. Sortiment, 9. Cherubini, 10. Hades, 11. Rotkehlchen, 12. Äusserung, 13. 

Narzisse, 14. Kleopatra, 15. Urheberrecht, 16. Nachlaß, 17. Geibel, 18. Zisterne, 19. Ettal, 20. 

Ingenieur. „In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister.“ 

Die Sanduhr: 1.Magen, 2.Maori, 3.Treue, 4. Altar, 5. Meter, 6.Greis, 7. Barde, 8. Ode, 

9, Ter, 10. Gambe, 11. Semit, 12. Reede, 13. Moral, 14. Dauer, 15. Ornat, 16. Aggir. 
„Goetterdaemmerung.‘* 


Rätselgleichung: 
x = Klabautermann. 


a= Klavier, b= vier, c= Bau, d = Mutter, e= Mut, f= Mann, 


Wechselrätsel: Futter, Mutter, Muster, Mister, Mistel, Mispel. 


Der Kapitän der „Manila 11“ 
Fortsetzung von Seite 10 


Unten an der Mole schafften wir den 
Kapitän, der bleischwer schlief, aus dem 
Wagen. Ich entlohnte den Chauffeur und 
machte mich auf die Suche nach einem 
Boot. Bald fand ich ein Kanu, das träge 
an der Kaimauer schlingerte. Der Eigner, 
ein Indio, lag darin auf dem Rücken und 
schnarchte. Ich weckte ihn, und er war 
sogleich gegen ein Handgeld bereit, den 
Kapitän zur „„Manila Il‘‘ zu bringen. Er 
meinte nur, man müsse den ganzen Hafen 
abrudern, er wisse nicht, wo das Schiff 
vor Anker liege. 

Er half mir, den Breitschultrigen im Kanu 
zu verstauen, darauf begab er sich in den 
Stern und begann das Stechruder zu schwin- 
gen. Ich hockte im Bug des kleinen Bootes, 

Das Wasser war grünlich schwarz und 
gurgelte sanft, draußen auf der Reede 
lagen still und massig die Schiffe: Dampfer, 
Barken, Schoner, Pinassen und niedrige, 
langgestreckte Öltanker. 

Es war noch immer dämmrig, wir muß- 
ten ganz nah an die Schiffe heranfahren, 
um die Namen entziffern zu können. Dazu 
rief ich mehrmals: „‚Manila II — ahoi!“ 

Der Kapitän lag reglos im Boot — ich 
sah sein Gesicht: es war bleich unter der 
gebräunten Haut, die Augen waren ge- 
schlossen, die Haare lagen wirr auf der 
mächtigen Stirn. 

_ Die weiße Mütze hielt ich in der Hand, 
ich hatte sie in der Bar vom Boden auf- 
gelesen, 

Je weiter wir uns vom Kai entfernten, 
desto mehr schlingerte das Kanu infolge 
der stärkeren Dünung und wohl auch der 
kräftigeren Ruderschläge, mit denen der 
Indio uns vorantrieh, 

Die „‚Manila Il‘ konnten wir nicht fin- 
en — es blieben uns nur noch drei Damp- 
fer, die ungewöhnlich weit draußen lagen. 


Da plötzlich — ganz unvermittelt — rich- 
tete der Kapitän sich auf, schnellte in die 
Höhe, so daß unser Boot bedenklich 
schwonkte, breitete die Arme aus, als 
wolle er die See umfassen, und ehe ich zu- 
greifen, ja, nur die Hand rühren konnte, 
hatte er das Gleichgewicht verloren, 


war ins 
versunken. 


Der Indio stoppte die Fahrt und um- 
kreiste mit sachten Schlägen die Unglücks- 
stelle. Nachspringen wäre Selbstmord ge- 
wesen, denn im Hafen von San Antonio 
gab es viele Haie. Ich sah auch zwei große 
Sichelflossen in der Nähe auftauchen und 
hart an dem Kanu vorbeischießen. Der 
Kapitän kam nicht mehr hoch — wir blie- 
ben lange Zeit an der Stelle, wo er ver- 
sunken war. Andere Boote glitten auf 
unser Geschrei herbei, darunter war die 
Reitungsjolle eines Tankers mit einem 
Offizier. 

„Wo liegt die ‚Manila 11°?‘ fragte ich 
ihn. ‚„‚Ich muß die Besatzung von dem 
Unglück benachrichtigen. Es war der 
Kapitän!“ 

„Was?“ schrie der Offizier. ‚‚Der Kapi- 
tän von der ‚Manila Il‘? Ja — das ist mög- 
lich — er war ja damals unter den Ge- 
retteten — aber das Schiff — sein Schiff 
finden Sie nirgends — das liegt dort drau- 
Ben auf dem Meeresgrund. Ist vor gut 
zwei Jahren in einem Hurrikan gesunken.‘“ 


„Er hat bei uns in der Bar seinen Ge- 
burtstag gefeiert!‘‘ sagte ich kleinlaut und 
unheimlich berührt. 

„So — also Geburtstag!‘‘ gab der Offi- 
zier zurück. ‚Ja — hab mal gehört, daß 
er zum Carabobo hinaufgegangen ist, um 
Diamanten zu suchen!‘‘ Und weil es doch 
keinen Zweck hatte, länger an der Un- 
glücksstelle zu bleiben, legte er die Pinne 
herum und gab seinen Leuten Befehl, 
zurückzurudern. 


Ich ließ den Indio ebenfalls sein Kanu 
wenden. Es war inzwischen Tag geworden, 
im gekräuselten Wasser blitzten die ersten 
Sonnenstrahlen. 


Nun — das Geld, das mir der Kapitän 
schuldig geblieben war, legte ich von 
meinem in die Kasse. Ich wollte ihn, einen 
Toten, vor niemand bloßstellen, und daß 
meine Pläne dadurch hinausgeschoben 
oder vielmehr durchkreuzt wurden, war 
zu ertragen. 

Die weiße Schiffermütze aber behielt 
ich; sie liegt in meiner Kiste bei meinem 
Zeug... 


Wasser gestürzt und sofort 


mäßiger Pflege mit 
der stark-wirksamen 


NIVEA 
(Zahnpasta) 


in Friedensqualität! 


stark aromatisch 
mikrofein 


nachhaltig erfrischend 


auen, denen die Natur so bezau- 
bernde Anmut und Körperschön- 
heit verlieh, können sich diese durch 
eine sorgfältige Körperpflege erhalten. 


Dazu gehört der regelmäßige Ge- 
brauch von Palmolive-Seife, die in 
Friedensqualität überall erhältlich ist. 


Diese hervorragende, mit Palmen- u. 
Olivenölen hergestellteSchönheitsseife 
entwickelt einen reichen cremigen 
Schaum, der tief in die Poren der Haut 
eindringt, sie gründlich reinigt und 
jugendfrisches Aussehen verleiht. 


Dabei ist die PALMOLIVE- 
Schönheitspflege so einfach: 


Massieren Sie* den reichen cremigen 
Schaum morgens und abends zwei 
Minuten lang in die Haut. Spülen 
Sie zuerst mit warmem, danach mit 
kaltem Wasser ab. 
Diese Reinigungs-Massage vermittelt Ihrer 
Haut die ganze wohltuende Wirkung der 
PALMOLLVE-SELFE. 


MEHR ALS SEIFE -EIN SCHONHEITSMITTELJF 
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wurden sehr deutliche Worte "1 

gesprochen, und manchmal 
brach die Erbitterung hervor. Vier 
Jahre im gleichen Land und doch 
in der Fremde, neben verschlos- 
senen Herzen und versperrten 
Türen — da staut sich viel und 
sucht die Brust zu sprengen. De- 
mütigungen und Ungerechtig- 
keit, Sehnsucht und Trauer, der 
Weg menschlichen Leids kann 
dornig und endlos sein. 

In Hannover ist die Ostpreu-. 
Ben-Woche zu Ende gegangen. 
An ihrem Schluß stand eine große 
Kundgebung in der Niedersach- 
sen-Halle. „Ostpreußen wird 
wieder erstehen!‘ rief Minister- 
präsident Kopf vom Krankenbett 
ins Mikrophon. Ernährungsmi- 
nister Dr. Gerecke: „Keine 
Macht der Welt, auch nicht die 
sowjetische und polnische, kann 
einen freiwilligen Verzicht auf 
die Gebiete jenseits der Oder- 
Neiße-Linie erzwingen!“ 

Das entscheidende Wort aber 
fiel in den Reihen der 20000 
Ostpreußen: „Uns helfen nur 
noch Taten!‘ Eine Erkenntnis, 
die an vielen leeren Versprechun- 
gen der Parteien gereift ist. Was 

war dieses Treffen der Veririe- 

E benen? Eine Manifestation ihres 

Anspruchs auf die Heimat? 

Gewiß. Aber es war mehr: Es 
Wir sind nicht Bittende, 
U verwandte Herzen zu finden, an 

einer mitfühlenden Schulter zu 

weinen. Es war die erlebte ewige 

son ern For em £ Weisheit: geteiltesLeid ist halbes 

Leid. Auch das ist schon eine 
Erlösung. FOTOS: HINZ 


Sogar in der Schweiz gibt es solche Bilder. Die Polizei von Zürich weiß zwar um die Existenz Hitlers größte Kanone wartet auf einem toten Gleis im Bayrischen Wald auf ihre Verschrottung. D«s Rohr 


der ‚‚Clochards‘‘ — der heimatlosen Tippelbrüder — die in Bedürfnisanstalten und Fabrikhallen ist 35 m lang, wiegt 136 t und hat ein Kaliber von 82 cm. Dieses größte Geschütz des letzten Krieges wurde 5 


übernachten. Die Bevölkerung dieser fortschrittlichsten Stadt der Schweiz wußte davon allerdings 1942 zur Beschießung von Sewastopol am Schwarzen Meer eingesetzt. Heute wird es oft von Schaulustigel 
nicht, als kürzlich in Zürich das modernste Krankenhaus Europas eröffnet wurde FOTO: S.P.SCHNEGG bestaunt. Sie sind überzeugt, daß es damals vor Sewastopo! ziemlich geknallt haben muß FOTO: KÖHLER 
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Das erste Debut. Ungewohnt, vielleicht ein bißchen ängst- Kaltblütig und 7 Jahre alt ist Alfons, der bei seinem schwie- 
lich, aber mit Grazie schwebt die 2jährige Renee auf den rigen Gleichgewichtsakt jede Sicherung auf dem Hochseil 
Schultern des großen Bruders über das Hochseil. Im Hinter-- verschmäht. Freihändig und gegen die Sonne balancierend 
grund Familie Traber: stolz, glücklich und voll des Lobes — ein Nervenkitzel für Tausende von gebannten Zuschauern 


kinder. 


7 Bei der Traber-Truppe beginnt 
die Erziehung des Nachwuchses 
| schon an der Wiege 


ur eine Handvoll ist Maike, das Küken der Traber-Truppe. Kaum ein Jahr 
t ist es schwindelfrei und kennt kein Lampenfieber. Anmutig und graziös, 
heln um jeden Preis — es kennt schon die Anfänge einer Artistenlaufbahn FOTOS: GEORG SCHMIDT 


a | wurde nur dem Fotografen! Wenn die Sie hängt an einem Bein. Im Sturzhang, 50 Meter hoch über der Straße, Über den Dächern der großen Stadt überquert Charly Traber ohne Netz- 
en 0e Fonaa ihren gefährlichen Beinhang vor-- rast Jeane über die Köpfe der Zuschauer hinweg. Auf der Spitze des sicherung das Seil, das vom Dom zum Giebel eines Hauses gespannt ist. In 
itet, übernimmt Onkel Charly die Sicherung Domes stehen die Trabers und achten auf die straffe Spannung des Seils den Straßen der großen Stadt staut sich die Menge und wagt nicht zu atmen 
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„Auf schwellende Polster gebettet, liegt Baroneß Sibylle in süßer Verlockung ausgestreckt, von raunenden Wellen sarfı 
umplätschert. Ein Schirmlein wehret der Sonne‘‘. So hätte die Köchin Auguste noch Anno 1900 unter diesem Bild 
EINE MORITAT IN FUNF BILDERN gelesen. Anders heute. Etwa so: Sibylle, minderjährig, flotte Beine, Atombusen, in vertikaler Lage auf Luftmatratzt 


1949: Wolfgang, gerade neunzehn, scharf hinter der Kleinen her, pirscht sich ran. Sicherer Griff ans Ventil der 
Luftmatratze. Leises Pfeifen. Luft entweicht. Sibylle döst. Merkt nichts. Wolfgang taucht und haut ab 


1900: Oh Schrecken! Sibyllens schlanker Leib gleitet von schwankendei 
Polstern in die dräuenden Fluten. Doch keine Angst, Ihr Lieben, die Ihr mir bi 
hierher gefolgt seid! Der Retter naht, wenn auch auf diesem Bilde noch nicht 
sichtbar. Wer weist uns den losen Buben, der Sibyllen so ruchlos gestürzetl 


Anno 1900: Gerettet! Der schwankende Fuß hat das sichere Gestade erreicht 

ag Mit starken Armen zieht der frevelhaft-tapfere Jüngling das geliebte Mädchen 

1949: Retter Wolfgang kreuzt im rechten Augenblick auf. Vorschriftmäßige Rettungsmanöver. Ertrinkende verhält an Land. Oh, ahnte die Holde, daß Wolfgang selbst sie ins Wasser stürzie, 
sich besonnen und ruhig. Planmäßiger Verlauf der Rettungsaktion. Keine Zwischenfälle FOTOS: NOLTE um Sibyliens Herz zu erobern! Ende vom Lied (zeitlos): Immer das glei 
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